

વિજયશંકર મંજીરાજ ત્રુ
કામદાસ.

જમનાદાસ ભગવાનદાસ સ્મારક માળા-૨

ટૉલસ્ટૉય અને શિક્ષણ

(ઍર્નેસ્ટ હૉસબી)

"Slide back into the Cradle if
going on is into the
Grave".
Ruskin.

અનુવાદક

પાંડુરંગ વિઠ્ઠલ વળામે

મુદ્રક: વેણીલાલ હનનલાલ બચાવ
નવજીવન મુદ્રણાલય
ચારંગપુર — અમદાવાદ

સંપાદક:

પ્ર. જી. ત્રિ

દે. વી. ત્રિ

સંપાદક:

36,536

પ્રત ૧,૦૦૦

પ્રકાશક: દત્તાત્રેય બાલકૃષ્ણ કોલેલકર
સત્યાગ્રહીશ્રમ, સાગરમતી.

નિવેદન

એક ગંભીર વિચારકે ટૉલસ્ટૉયના કેળવણી વિષેના વિચારો અને અખતરાઓનો અભ્યાસ કરી આ ચોપડી લખેલી છે. અનૈસ્ટ કૉમ્પીના વિચારો બધી જ આખતમાં ટૉલસ્ટૉય સાથે મળતાં છે એમ નથી, છતાં સમભવપૂર્વક એણે તેમના વિચારો જાણી લીધા છે અને બહુ જ દ્રશ્યતાથી આ ચોપડીમાં તે રજૂ કર્યાં છે.

ટૉલસ્ટૉય કેળવણીના ઉદ્દેશમાં, પદ્ધતિમાં અથવા અભ્યાસક્રમમાં ફેરફાર મૂકવતા નથી. તેઓ તો કેળવણીની ચાલતી પ્રથામાં ઉત્પાત કરવા માગે છે. કેળવણીની રીતને વરેલા લોકોને ટૉલસ્ટૉયના વિચારો વાંચી થશે કે ‘આ વળી એક ધૂમકેતુ ક્યાંથી જાઓ? એ તો કેળવણીના એકેએક સિદ્ધાન્તનું નખોદ વાળવા બેઠો છે. જે વસ્તુને અમે આજ સુધી કેળવણી સમજતા આવ્યા છીએ તેને ટૉલસ્ટૉય થડથી માથા સુધી વખોડવા માગે છે — ઉખેડવા માગે છે અને એની અવેજમાં તે જે રજૂ કરે છે તેને કેળવણી કહેવાય કે કેમ એ વિષે જ અમને શંકા છે.’

છતાં એમ ન કહી શકાય કે ટૉલસ્ટૉય કેળવણીની આખતમાં છોટવૈદ હતા. શિક્ષણશાસ્ત્ર ઉપરના સર્વોત્તમ ગ્રંથો તેમણે ધ્યાન-પૂર્વક વાંચેલા. યુરોપની પ્રખ્યાત શાળાઓ અને કેળવણીની સંસ્થાઓ તેઓ ખાસ જોઈ આવ્યા હતા. પોતાની ધર્મપત્નીના આગ્રહને લીધે તેમને ધરનાં છોકરાંઓને રૂઠ કેળવણી આપતી

પડી હતી. અને તેમણે પોતે ધરમાં તેમજ બહાર અનેક જાતના અખતરાઓ પણ કર્યા હતા.

કેળવણીનો ઇતિહાસ તપાસનાર લોકો જોઈ શક્યા છે કે ટૉલસ્ટૉયની અસર સુવિખ્યાત અને શિષ્ટ કેળવણીકારો ઉપર પણ પડવા લાગી છે. અને ટૉલસ્ટૉયના સિદ્ધાન્તો હવે શિક્ષણે શાસ્ત્રમાં પાખંડ તરીકે ઓળખાતા નથી.

આજથી લગભગ સાઠ વરસ પહેલાં ટૉલસ્ટૉયે પોતાના ગામડામાં ત્યાંની દુખળા બીલ જેવી કામના છોકરાઓ માટે એક નિશાળ કાઢી હતી અને તે વખતના પોતાના અનુભવો તેમણે નોંધી રાખી જાહેર કર્યા હતા. એ અખતરાના વર્ણનથી આ ચોપડીની શરૂઆત થાય છે અને ધીમે ધીમે કેટલાક પ્રસંગોનું વર્ણન, કેટલાક ટૉલસ્ટૉયના ઉદ્દગાર, થોડીક ચર્ચા, એક બે સૂચનાઓ, જરા સરખી સજ્જની મીમાંસા, એવા મસાલાથી અંથકારે આખી ચોપડી પૂરી કરી છે. જે લોકોને સાધારણ રીતે કેળવણીમાં રસ નથી પડતો એવાને પણ આ ચોપડી પૂરી કરવાનું મન થાય એવી હજી એ લખેલી છે. આમાં અર્થેલા સિદ્ધાન્તો સાથે સહમત થઈ ન શકે એવા વિદ્વાનોના મનમાં પણ વાંચતાં વાંચતાં ખીક પેસી જશે કે જો આપણે સાવધ ન રહ્યા તો રખેને ટૉલસ્ટૉયના જ મતના થઈ જઈશું. સત્યની મુદ્રા જ એટલી નિખાલસ હોય છે કે તેની સામે શંકા લાવવી એ સહેલું નથી હોતું. કપટમાં મોહિતી હોય છે, જ્યારે સત્યમાં મુગ્ધતા હોય છે; અને તેથી જ તેની અસર કાયમી રહે છે.

દત્તાત્રેય બાલકૃષ્ણ કાલેલકર

પ્રકરણ ૧

શાળા

કેળવણીના વિષયમાં તો ટૉલસ્ટૉય છેલ્લાં ચાળીસ વર્સથી રસ લેતા આવ્યા છે. છેક ૧૮૬૨ ની સાલથી તેઓ પોતાના ગામડાની શાળામાં શિક્ષક તરીકે કામ કરતા હતા; અને ગૃહવ્યવસ્થા તથા સમાજ વિષેના તેમના આજના વિચારોનું પહેલવહેલું મૂલ્યન તે વખતથી જ મળે છે.

તે વખતે ગુલામ-ખેડુતો તરતના જ છૂટા થયા હતા, અને ટૉલસ્ટૉય એક ભલા જમીનદાર હોવાથી ખેડુતોનાં છોકરાંઓને તેમણે શિક્ષણ આપવાનું કામ હાથમાં લીધું, કે જેથી ખેડુતનાં છોકરાંઓ તેમની નવી મળેલી સ્વતંત્રતા માટે લાયક બને. એમણે એક શાળા સ્થાપન કરી. તેમાં એમના ઉપગ્રંથ પ્રીજ ત્રણ ચાર શિક્ષકો કામ કરતા હતા. વિદ્યાર્થીઓની કુલ સંખ્યા લગભગ ચાળીસ હતી. તેમાં પાંચ જ છોકરીઓ પણ હતી.

આ જાતની પ્રવૃત્તિથી સંતોષ ન માનતાં ટૉલસ્ટૉયે એક શિક્ષણવિષયક ચોપાનિયું કાઢ્યું. એ ચોપાનિયામાં તેઓ કેળવણીની પ્રવૃત્તિમાં પડેલા, દેશના ખીજા ભાગોમાં કામ કરતા લોકોના લાભ માટે પોતાના અનુભવનો સાર આપતા. આ ચોપાનિયાનો મૂળ ઉદ્દેશ તો કામચલાઉ જ હતો. સાહિત્યમાં તે કાયમનું સ્થાન લે એ હેતુ નહોતો. પણ ટૉલસ્ટૉયમાં પોતે જે કંઈ હાથમાં લે તેમાં પોતાની જાતને અને પોતાની સર્વ શક્તિને રેડવાની એવી કંઈ અજબ શક્તિ છે કે એમણે તંત્રીપદેથી લખેલાં લખાણથી દૂર દૂરના લોકોનું ધ્યાન ખેંચાયું. મારી પાસે મારા પુસ્તકાલયમાં એ ચોપાનિયાની શરૂઆત થઈ ત્યાર પછી લગલગ ત્રીસ વરસે પ્રસિદ્ધ થએલા, ફ્રેંચ ભાષામાં ચાર મોટા ગ્રંથો છે, તેમાં મોટે ભાગે એમાંથી લીધેલા જ લેખો છે.

શાળા માટે એ માળનું પદ્યરચી બાંધેલું ઘર પસંદ કરવામાં આવ્યું હતું. દરરોજ સવારે આઠ વાગે દરવાજામાં ટાંગેલો એક નાનો ઘંટ વાગતો, અને અડધા કલાક પછી છોકરાંઓ આવતાં. કોઈને મોડા આવવા માટે કદિ પણ દપકો આપવામાં આવતો ન હતો, તેમ છતાં પાઠની શરૂઆત થતી તે વખતે લાગ્યે જ કોઈ ગેરદાનર રહેતું. છોકરાંઓને પોતાની સાથે ચોપડી, અક્ષરપોથી કે પદ્યરપાટી, કંઈ પણ લાવવું પડતું નહિ; પાઠ તૈયાર કરી લાવવા નહોતા પડતા, કે આગલે દિવસે જે શીખ્યા હોય તે યાદ રાખવાનું બંધન પણ નહોતું. હવે પરીક્ષા લેવાશે, સવાલો પૂછાશે કે મુખ-પાઠ બોલી બતાવવો પડશે એવા ખ્યાલનો બોળે પણ છોકરાંઓના મનપર રહેતો નહિ. " એ માત્ર પોતાની જાતને

અને પોતાના કુમળા મનને લાવે છે. અને એને ખાતરી હોય છે કે આજે પણ ગઈ કાલની માફક શાળામાં મળ જ પડશે. ” વર્ગ શરૂ થાય તે પહેલાં એને કશી ચિંતા હોય જ નહિ. વ્યવસ્થા જાળવવા માટે પણ કશી જાતનો પ્રયત્ન કરવામાં આવતો નહોતો. કારણકે “ છોકરાંઓને પોતાની મેળે જ વ્યવસ્થા જાળવવાનું સૂઝતું જોઈએ. ”

ટૉલસ્ટૉયના પોતાના શબ્દોમાં આપેલું આ એક દૃશ્ય જુઓ :

“ શિક્ષક વર્ગમાં દાખલ થાય છે. વર્ગમાં એક ખીજ પર પડેલાં છોકરાંઓનો ઢગલો જાણ્યો છે ! તેઓ ખૂમરાણુ ને ઢીકિયારી કરી રહ્યાં છે કે ‘ અરે તું મને ચગદી નાંખે છે. ’ ‘ છોડ મારા વાળ. ’

“ ઢગલાને તળિએથી એક જણ શિક્ષકને નામ દઈને ખૂમ પાડે છે : ‘ પીટર સાહેબ, આ બધાંને જરા કહોને કે મને પજવે નહિ. ’

“ બાળકો ધમાચકડી ચાલુ રાખી બોલી ઉઠે છે, ‘ પીટર સાહેબ નમસ્તે, નમસ્તે. ’

“ શિક્ષક કબાટ પાસે જાય છે, પુસ્તકો કાઢે છે અને એની પાછળ પાછળ આવતાં છોકરાંઓને વહેંચે છે. ઢગલાની ઉપરનાં છોકરાંઓ આવી ચોપડીઓ માગે છે. ધીમે ધીમે ઢંગલો નાનો થતો જાય છે અને છેવટે, છેક તળિયે પડેલાં છોકરાંઓ પણ પોતાનાં પુસ્તકો માટે દોડતાં આવે છે. બે એકે બે છોકરાંઓ લડતાં ગમીન પર રહી ગયાં હોય તો હાથમાં ચોપડીઓ લઈને પાટલીઓ પર તૈયાર થઈને એકલા ખીજાં છોકરાંઓ ખૂમ મારે છે :

વગર તે અટકાવાશે જ નહિ. પણ જો ક્ષણ માત્ર જ ધીરજ રાખીએ તો આપણે જોઈશું કે અવ્યવસ્થા દવની માફક પોતાની મેળે જ શમી જાય છે, અને તેને ઠેકાણે આપણે જે વ્યવસ્થા દાખલ કરત તેના કરતાં વધારે સાદી અને વધારે સ્થાયી વ્યવસ્થા આવી જાય છે.”

ખાળકો પણ વિચાર કરી શકે છે અને સમજી હોય છે, વ્યવસ્થા આવશ્યક છે એ તેઓ પોતાની મેળે જ શોધી લે છે, પોતાનો અનુભવ મેળવવાની તક ન આપતાં તેમનાં કામમાં જો જખરદસ્તીથી દખલ કરવામાં આવે તો તેમને તે ખિલકુલ ગમતું નથી, એ વસ્તુ સ્વીકારીને જ તેમની સાથે કામ લેવું જોઈએ એવો ટોલસ્ટોયનો ખાસ આગ્રહ છે.

ટોલસ્ટોયનો કેદી આધુનિક જાન

શાળા સમજી મળી નર ગમતું ન

તેમને સંસ્કારના માફક ને

સાધારણ સમજી

પ્રકરણ ૨

શાળાની લઢવાડો

ટૉલસ્ટૉય છોકરાંઓની લઢવાડોમાં વચ્ચે પડવાનું પસંદ કરતા નથી. તેઓ લખે કે “શિક્ષક એમને ઘૂટા પાડવા માટે વચમાં પડે છે જતાં પેલા બે છોકરાઓ એક બીજા તરફ કાઢથી જોયા જ કરે છે. તેઓ શિક્ષકથી ડરે છે, જતાં તેના દેખતાં પણ પોતાને રોડી શકતા નથી. આખરે એક બીજા સાથે પહેલાં કરતાં પણ વધારે આવેશથી બાથબાથા કરે છે. એક જ દિવસમાં હું કેટલીયે વાર કિરૈસ્કાને દાંત પીસી તારાસ્કા ઉપર પડતો, અને એના વાળ પકડી એને નીચે પાડી નાંખતો જાઉં છું; એમજ લાગે છે કે જાણે કે તે લોહી કાઢી અંધમુઓ કરી નાંખવા માગતો ન હોય! પણ બીજી જ ક્ષણે તારાસ્કા કિરૈસ્કાની નીચે ભસતો હોય છે, અને બીજી ફેરવાઈ જાય છે. ઘડીકમાં તેઓ પાછા બધો ઝગડો ભૂલી જઈ દોસ્તદાર થઈ જાય છે.

“ હમણાં જ થોડા દિવસ પર શાળા છૂટ્યા પછી એ છોકરાઓએ એક ખૂણામાં લડવા માંડ્યું. તેમાંના એક ખીજ ચોપડીમાં લણતો વિદ્યાર્થી નવેક વરસનો એક હોશિયાર ગણિતિ હતો; બીજો કિસ્કા નામનો એક છોકરો હતો તેની આંખો કાળી હતી અને વાળ ગ્રીણા કપાવેલા હતા. છોકરો હતો હોશિયાર પણ સહેજ કીનાબોર હતો. કિસ્કાએ પેલા ગણિતિના લાંબા વાળ પકડ્યા અને તેનું માથું ભીંત સાથે લટકાવ્યું, બ્યારે પેલો બિચારો પોતા પર હુમલો કરનારના ટૂંકા વાળ પકડવાને નાદક ફાંકાં મારતો હતો. કિસ્કાની કાળા આંખોમાં જીત ચમકવા લાગી. ગણિતિ બિચારો મદામુશીળતે મોતાનાં આંસુ રોકી શક્યો.

“ તે બોલી ઉઠ્યો, ‘ ફીક, ફીક ! એમાં શું ? ’ ‘ શું થયું એમાં ? ’ પણ સહેજે દેખાતું હતું કે એથી તેને દુઃખ થતું હતું અને તે માત્ર બદાદુરીનો ખાલી દેખાવ કરતો હતો. કેટલોક વખત આમ ચાલ્યું, અને આ સ્થિતિમાં શું કરવું એ હું મારા મારા મનમાં નક્કી કરી શક્યો નહિ.

“ ‘ બુઓ પેલા બે લડે છે ! પેલા બે લડે છે ! ’ છોકરાંઓ ખૂસ પાડી ઉઠ્યાં, અને તેઓ ખૂણા આગળ ટોળું વળ્યાં. નાનાંઓ હસતાં હતાં, પણ મોટાંઓ જો કે તેમણે લડનારાઓને છૂટા પાડવાનો પ્રયત્ન ન કર્યો તોપણ તેમની તરફ જ જોતાં હતાં. કિસ્કાએ તે મૈનમાં અને તે મુખમુદ્રા ઉપર તેમની નાપસંદગી જ જોઈ. તેને જણાયું કે જે તે કરતો હતો તે બરાબર નહોતું. તે હસવા માંડ્યો, અને ધામે ધામે તેણે પેલા ગણિતિના વાળ છોડી દીધા. પેલાએ છૂટા થતાં જ કિસ્કાને ભીંત સાથે પછડાવ્યો, અને પછી તદ્દન રાજ થઈ

ચાલ્યો ગયો. પેલો નાનો છોકરો ખીચારો રડવા મંડ્યો, પોતાના વેરીની વાંસે દોડ્યો અને તેના કોટ પર ખૂબ જોરથી મારવા મંડ્યું પણ પેલાને કંઈ વાગ્યું નહિ. ગણિતિ સામે મારવાની તૈયારીમાં હતો પણ એટલામાં નાપસંદગીની ખૂંસો સંભળાવા લાગી.

“ ‘જો એ નાનાં છોકરાંને મારું છે!’ જોનારાંઓએ ખૂંસ પાડી, ‘કિસ્કા તું નાસી જા.’”

“વાત આટલેથી જ અટકી. પાછળ એનું નામ સરખું રહ્યું નહિ. કદાચ બંને છોકરાઓના મનમાં ઝાંખો ખ્યાલ રહી ગયો હશે કે આમ લડવું એ કંઈ ફીક નથી. આ કિસ્સામાં તો ટોળાએ ન્યાયની લાગણી જગાડી હતી પણ અનેકવાર આપણે જોઈએ છીએ કે કોઈ અજ્ઞાત કાનુનોને લીધે આવા કિસ્સાઓ બંને પક્ષોને સરખા જ નારાજ કરીને પતે છે. આવી બાબતોમાં માણસે લાગુ કરેલા સર્વ ઉપાયો સરખામણીમાં કેવા મનસ્વી અને અન્યાયી હોય છે !

“શિક્ષક કહે છે કે ‘વાંક તમારો બંનેનો છે પકડો અંગુઠા!’”

“અને એમાં જ શિક્ષકની ભૂલ હોય છે, કારણ કે વાંક તો બેમાંથી એક જ જણનો હોય છે, અને તે અંગુઠા પકડતો જતો પોતાની દુષ્ટતામાં આનંદ અને વિજય માણે છે, બ્યારે ખીચારા નિર્દોષને તો બમણી શિક્ષા થાય છે.

“અથવા, શિક્ષક કહે છે, ‘તેં અમુક ક્યું એ તેં ચુંદો કર્યો છે અને તને શિક્ષા થશે!’ અને શિક્ષા પામેલો છોકરો પોતા વેરી પર વધારે ખાર રાખશે કેમકે તેની પડખે

એક ન્યાય વગરની જોડુકમી સત્તા ઉભી છે એમ તેને લાગશે.

“અથવા, શિક્ષક કહે છે, ‘એને ક્ષમા કર, ઈશ્વરને ક્ષમા જ પસંદ છે. એના કરતાં તું ભલો થઈ દેખાડ.’

“તમે એને ‘એના કરતાં વધારે ભલો’ થવાને કહો છો, પણ એની ધચ્છા તો વધારે જોરાવર થવાની જ હોય છે. વધારે ભલો શા સારૂ થયું તે એને ગળે ઉતરતું મંથી.

“અથવા, ‘તમારો જન્મેનો વાંક છે; એક ખીજનની માંસી માગો અને એક ખીજનનું ચુંગન લો છોકરાઓ.’

“આ સૌથી વધારે ખરાબ છે, કારણ કે ચુંગન હૃદયમાંથી નહિ જ નીકળે અને તેથી પળવાર શાંત થએલાં વેર ઝેર ફરીથી જન્યત થવાનાં.

“એટલે તમે વચ્ચે પડતા જ મા. તમે તેમના બાપ અથવા મા હો તો વાત જુદી કેમકે માબાપ તો છોકરાં પ્રત્યેના મોહને લીધે એમજ માને છે કે પોતાના છોકરાંને મારનારના વાળ ખેંચી કાઢવાનો જાણે તેમને હક જ છે.

“તેમને ફોડી લેવા દો. તમે વચ્ચમાં પડો જ મા અને પછી જુઓ બધું કેમ પોતાની મેજે મહેલાઈથી શાંત થાય છે અને ગોઠવાઈ જાય છે.”

હોમર પોતાના મહાકાવ્યોમાં વીરોના યુદ્ધ પ્રસંગનું જોટલા વિસ્તારપૂર્વક વર્ણન કરે છે તેટલો જ ટૉલસ્ટૉય કિસ્કા અને પેલા ગણિતિના આ ઝગડાના વર્ણનનો વિસ્તાર કરે છે. વાત તો સાદી જ છે છતાં એનો ફ્રેન્ચમાં અને ફ્રેન્ચમાંથી અંગ્રેજમાં ભાષાન્તર થયા પછી પણ ટૉલસ્ટૉયની ઉત્કૃષ્ટ

ચાલ્યો ગયો. પેલો નાનો છોકરો ખીચારો રડવા મંડ્યો, પોતાના વેરીની વાંસે દોડ્યો અને તેના કોટ પર ખૂબ જોરથી મારવા માંડ્યું પણ પેલાને કંઈ વાગ્યું નહિ. ગણિતિ સામે મારવાની તૈયારીમાં હતો પણ એટલામાં નાપસંદગીની ખૂંસો સંભળાવા લાગી.

“ ‘જે એ નાનાં છોકરાંને મારે છે!’ જેનારાંઓએ ખૂંસ પાડી, ‘કિસ્કા તું નાસી જ.’”

“વાત આટલેથી જ અટકી. પાછળ એનું નામ સરખું રહ્યું નહિ. કદાચ બંને છોકરાઓના મનમાં ઝાંખો ખ્યાલ રહી ગયો હશે કે આમ લડવું એ કંઈ ફીક નથી. આ કિસ્સામાં તો ટોળાએ ન્યાયની લાગણી જગાડી હતી પણ અનેકવાર આપણે જોઈએ છીએ કે કોઈ અજ્ઞાત કાનુનેને લીધે આવા કિસ્સાઓ બંને પક્ષોને સરખા જ નારાજ કરીને પતે છે. આવી બાબતોમાં માણસે લાગુ કરેલા સર્વ ઉપાયો સરખામણીમાં કેવા મનસ્વી અને અન્યાયી હોય છે !

“શિક્ષક કહે છે કે ‘વાંક તમારો બંનેનો છે પકડો અંગુઠા !’

“અને એમાં જ શિક્ષકની ભૂલ હોય છે, કારણ કે વાંક તો એમાંથી એક જ જણનો હોય છે, અને તે અંગુઠા પકડતો છતો પોતાની દુષ્ટતામાં આનંદ અને વિજય માણે છે, બ્યારે ખીચારા નિર્દોષને તો બમણી શિક્ષા થાય છે.

“અથવા, શિક્ષક કહે છે, ‘તેં અમુક ક્યું એ તેં ગુન્હો કર્યો છે અને તને શિક્ષા થશે!’ અને શિક્ષા પામેલો છોકરો પોતા વેરી પર વધારે ખાર રાખશે કેમકે તેની પડખે

અથવા, 'તમારો ખન્નેનો પાંદ છે એક જીવનની
માગી માગો અને એક જીવનનું મુંઝવે છે કાકરાઓ.'

"આ સૌથી વધારે ખરાબ છે, કારણ કે મુંઝવે
હૃદયમાંથી નહિ જ નીકળે અને તેથી થળથાર શાંત મુઝવે
વેર એર ફરીથી જાગત શયનાં.

"એટલે તમે વચ્ચે પડતા જ મા, તમે તેમના બાપ
અથવા મા દો તો વાત લુદી કેમકે માથાપ તો કાકરાં
પ્રત્યેના મોઢને લીધે એમજ માને છે કે પોતાના કાકરાંને
મારનારના વાળ એથી કાટવાનો જાણે તેમને હક જ છે.

"તેમને કોણી લેવા દો. તમે વચ્ચેમાં પડ્યા જ મા અને
પછી જુઓ અધું કેમ પોતાની મેળે સહેલાઈથી શાંત થાય છે
અને ગોઠવાઈ જાય છે."

દોમર પોતાના મલકાડાઓમાં વીરેના સુદ્ધ પ્રસંગનું
જેટલા વિસ્તારપૂર્વક વર્ણન કરે છે તેટલો જ ટોલસ્ટૉય દિરકા
અને પેલા ગણિતિના આ ઝગડાના વર્ણનનો વિસ્તાર કરે છે.
વાત તો સાદી જ છે છતાં એનો ફ્રેન્ચમાં અને ફ્રેન્ચમાંથી
અંગ્રેજીમાં ભાષાન્તર થયા પછી પણ ટોલસ્ટૉયની ઉત્કૃષ્ટ

નવવ્રજકથાઓમાં આખેહુખ વર્ણનનો જે રસ દેખાય છે તે જ આમાં પણ તરી આવે છે. છોકરાઓના ઝગડાનાં આવાં વર્ણન સાંભળ્યા પછી ટૉલસ્ટૉયની પેઠે દરેક શિક્ષકનું મન પણ સજની પ્રથા વિષે ભ્રાંશક થવાનું. જે જણ કહે ત્યારે તેમનામાં વૃત્તિની જે મહત્તા હોય છે તેના કરતાં ન્યાય દેવતાનું ત્રાજવું બની તેમને સજ કરનાર — અને તેમની ઝાટકણી કાઢનાર દબ્બગારની વૃત્તિ જ વધારે ખરાબ હોય છે, એમ જોયા પછી આવી દરમિયાનગિરીને બદલે છોકરાઓના ઝગડાઓ પોતાની મેળે પતી બાંધે જ વધારે હિતકર નથી શું એમ જરૂર લાગવાનું.

પ્રકરણ ૩

શિક્ષા ૩૯,૫૩૬

શિક્ષા તરફ સંપૂર્ણ નાપસંદગી બતાવવા સાથે જ ટૉલસ્ટૉય કબુલ કરે છે કે તેમનામાં અને તેના સોગતીઓમાં શિક્ષા કરવાની ટેવ એવી જડ ધાણી બેસી હતી કે એક કે બે વખત તેમણે એના ડ્રાડ પૂરા કર્યા, પણ જે પરિણામ આવ્યું તેનાથી એ બૂલ છે એ અભિગ્રાહ વધારે દઢ થયો.

તેઓ એક દાખલો આપે છે. વીજળી ભેગી કરવાની એક બરણી (લીડન બરણી) પ્રયોગશાળામાંથી ગુમ થઈ. પેનસીલો અને પુસ્તકો અદૃશ્ય થવા લાગ્યાં. શાળાના સૌથી સારા છોકરાઓને પણ પૂછતા ત્યારે તેમનું મોં ગુન્હેગારની પેઠે ઉતરી જતું અને જવાબ આપતાં તેમની છલ વળી જતી. પણ પોતાના ઉપર શક આવવાના વિચારથી જ તેમને આમ થતું. આખરે ગુન્હેગારો જડી આવ્યા; પાંચેના ગામડાના બે છોકરાઓએ એ કૃત્ય કર્યું હતું, અને ચોરેલો માલ તેમણે એક નાની પેટીમાં સંતાડી રાખ્યો હતો ચોરી પકડાવાથી શાળાને ઘણો સંતોષ થયો, કારણ કે બીજા વિદ્યાર્થીઓ ઉપરનો શક એથી દૂર થયો.

એમને શી શિક્ષા કરવી તેનો નિર્ણય કરવાનું કામ છોકરાઓને જ સોંપવાનું નક્કી થયું. કેટલાકે ફટકા મારવાનું સૂચવ્યું, અને તે કામ પોતાને કરવા દેવાની વિનંતિ પણ કરી. બીજાઓએ ગુન્હેગારોમાંથી દરેકના ઉપર ‘ચોર’ એવું પાટિયું લટકાવવાની સલાહ આપી. બીજા સૂચનાનો અમલ થયો, અને તેમના ડગલાઓ ઉપર એ ફજેતીનો શબ્દ સીવવા માટે એક નાની છોકરીને બોલાવવામાં આવી. બીજા બધા છોકરાઓ દુષ્ટ આનંદથી હસતા હતા અને બન્ને અપરાધીઓની મસ્કરી કરતા હતા. છોકરાઓ કહેવા લાગ્યા કે તેમને આખા ગામમાં ફેરવવા જોઈએ અને તેમણે આવતી રજા સુધી એ પાટિયું લટકાવીને ફરવું જોઈએ.

બન્ને છોકરાઓ ડસકાં દધ રડતા હતા, અને એમાંનો એક આનંદથી નાચતા પોતાના દોસ્તદારો તરફ ફૂર અને ખારીલી નજરે જોતો હતો. માથું નીચું ધાલી, અને ટૉલસ્ટૉયને લાગ્યું તેમ ગુન્હેગારની ચાલથી જેવો તે ધર તરફ જતો હતો, તેવાં છોકરાંઓ ટોળું વળી તેની પૂઠે પડ્યાં અને એટલી ફૂરતાથી અને બેહુદી રીતે તેને પજવવા લાગ્યાં કે જાણે તે ટોળાંમાં સેતાને પ્રવેશ કર્યો ન હોય ?

તે દિવસથી જેવામાં આવ્યું કે તે છોકરો દહાડે દહાડે અભ્યાસ ઓછો કરવા લાગ્યો અને બીજા છોકરાઓની સાથે રમત રમવાનું તો તેણે બંધ જ કર્યું. થોડા વખત પછી તેણે ફરીથી ચોરી કરી — આ વખતે તેણે એક શિક્ષકના થોડા પૈસા ચોર્યા. ફરીથી એક વાર તેના ગળામાં પેલું પાટિયું લટકાવવામાં આવ્યું અને પહેલાંના જેવા જ જંગલી પ્રકારે પાછા ભજવવામાં આવ્યા. ટૉલસ્ટૉય કહે છે, “ શાળામાસ્તરો

કરે છે તેમ મેં એની આગળ લાપણ કર્યું. પાસે એક દરવાનનો છોકરો ઉભો હતો તે પણ એને બોધ દેવા લાગ્યો. એશક બોધનાં વચનો તો એણે પોતાના પિતા પાસે જ ક્યાંક સાંભળેલાં હોવાં જોઈએ. તે સૂત્રરૂપે કહેવા લાગ્યો:

“ ‘ એણે એકવાર ચોરી કરી, ખીજી વાર કરી, હવે તો એને ચોરવાની ટેવ જ પડી જવાની. લોભ અને લાલચ એની પાસે શું નહિ કરાવે ? ’

“ મને આથી ચીઠ ચઢી. આ જુવાન દાંભિક માણસ પર હું ખીજવાયો. મેં ચોરના ચહેરા તરફ જોયું. જેવો મેં એને પહેલાં કરતાં વધારે ક્રોધ, ખિન્ન, અને વધારે ઉદાસ જોયો કે મને કેદખાનાના રીઠા શુભેગારો યાદ આવ્યા, અને દ્રાણ જાણે શાથી મેં એના ગળામાંથી પાટિયું કાઢી નાંખ્યું અને એને કહ્યું ‘ લાઇ તારે જવું હોય ત્યાં જા. ’ કારણ કે એકાએક મને સાક્ષાત્કાર થયો કે મારો એ બધો વ્યવસાય મિથ્યા હતો. એકાએક મને સ્ફૂર્તિ, બુદ્ધિને નહિ પણ નબ-શિખાન્ત મને થયું કે આ દુર્દેવી છોકરાને પબ્તવાનો મને હક નથી. મેં જોયું કે ન હું, કે ન પેલો દરવાનનો છોકરો અમારી ધારણા પ્રમાણે ઘડી શકવાના હતા. મને લાગ્યું કે આત્માનાં કેટલાંક રહસ્યો છે, જેની આપણને જરાએ ગમ પડે તેમ નથી; માત્ર જીવન જ તેમને ફેરવી શકે તેમ છે; દૃષ્ટાંતો અને શિક્ષાઓથી કંઈ પણ વળે તેમ નથી.

“ શી મૂર્ખાઈ ! બાળકે પુસ્તક ચોર્યું છે; લાંબી અને વિપત્તિ કલ્પનાઓ, વિચારો અને બૂઝી દલીલોની પરંપરાથી તે પુસ્તક લેવાને દોરાયો છે; તેણે તે પેટીમાં કેમ સંતાડી રાખ્યું છે તે તે નથી જાણતો — અને હું એક પાટિયાં ઉપર

‘ચોર’ એ શબ્દ લખી એના ગળામાં લટકાવું છું એનો અર્થ તદ્દન ખૂદો જ છે. એનાથી શો લાભ થશે ? તમે કહેશો એને શરમાવાની શિક્ષા કરો, શરમાવીને દંડો. એથી શું થશે ? શરમથી ચોરવાની વૃત્તિ નિકળી જ ન્હાય છે એવું આપણે જાણીએ છીએ ? શરમથી ચોરવાની વૃત્તિ ઉલટી વધવાનો જ સંભવ વધારે છે. એના મોઢા પર દેખાતી હતી તે શરમની છાયા પણ ન હોય. અરે મારી તો ખાતરી જ છે કે એ શરમ નહોતી, પણ કોઈ ખીજ જ લાગણી હતી, અને એ તેનામાં ખિલકુલ ઉશ્કેરવી જોઈતી ન હતી અને કદાચ એ લાગણી કોઈ કાળે ઉઠત પણ નહિ.

“પોતાને વ્યવહારચતુર માનનારી દુનિયામાં, મુત્સદ્દીઓની દુનિયામાં, વ્યાજખીને વ્યાજખી નહિ પણ વ્યવહારને વ્યાજખી ગણનાર દુનિયામાં લોકો ભલે સખ કરવાની અને ફરજો અદા કરવાની જવાબદારી વહોરી લે. પણ આપણી બાળકોની, સાદાં ભોળાં અને નિખાલસ પ્રાણીઓની દુનિયાને, આ જુદાણામાંથી અને શિક્ષાને વ્યાજખી ગણવાના પાપી ખ્યાલથી ખચાવવી જોઈએ; વેરને દંડનું નામ આપ્યું કે તે ન્યાય થયું — યોગ્ય થયું, એવા સિદ્ધાન્તમાંથી બાળદુનિયાને ખચાવવી જોઈએ.”

ટૉલસ્ટૉયે પોતાના અનુભવમાંથી તારવી કાઢેલા આ સિદ્ધાન્તની સત્યતા પોતાના અનુભવથી સિદ્ધ કરી જોવાનું કામ અન્ય શિક્ષકોનું છે. ટૉલસ્ટૉયે ટાંકેલા દાખલામાં તેમની માન્યતા પ્રમાણે કરેલી શિક્ષાએ છોકરાને મુદ્ધાર્યો તો નહિ જ, પણ નિઃસંશય તેને હતો તેના કરતાંયે વધારે બગાડ્યો, અને સાથેસાથે જ શાળાના અન્ય વિદ્યાર્થીઓમાં સંતર્પિત રહેલી નીચતા અને દુષ્ટ મનોવૃત્તિઓ માત્ર જગાડી.

પ્રકરણ ૪

વાર્તાસ્થિત

ત્રિગલગ સંધ્યા વખતે — રશિયાનાં શિયાળાની વહેલી સંધ્યાએ — શાળા પાછી એકત્ર થતી, અને બધા વર્ગો, ધણુંખડું ઇતિહાસના પાઠ માટે, ધાર્મિક ઇતિહાસ અથવા રશિયાના ઇતિહાસ માટે ભેગા બેસતા. ટૉલસ્ટૉય કહે છે કે સાંજના પાઠો ખાસ કરીને આ પ્રથમ પાઠ, સવારના પાઠોથી એક પ્રકારના ગાંભીર્ય અને કાવ્યની છાયાને લીધે જુદા પડતા. તેમણે આ સાંજના વર્ગનું એક ચિત્ર આલેખ્યું છે. તેનો સાર નીચે પ્રમાણે છે:

“ સંધ્યા વખતે શાળામાં પધારે. ખારીમાં દીવો નથી રાખ્યો. બધે શાંતિ છે. દાદર પરનો ખરફ, ધીમેમાંદ ગુંબરવ. ખારણા પાછળ આછી હાલચાલ, એકી સાથે બે પગથિયાં ફેદતો દાદર ચઢી જતો છોકરો: શાળા ચાલુ છે એની માત્ર આ જ નિશાનીઓ છે. હવે વર્ગમાં પ્રવેશ કરે. ખારીઓમાં ઝાકળથી છવાએલા કાચની પેલીપાર લગલગ અંધકાર પથરાઈ ગયો છે. મોટા છોકરાઓ અને હોંશિયાર વિદ્યાર્થીઓને તેમના સોળતીઓ શિક્ષકની પાસે ધંકેલે છે, અને પોતે માથાં ઊંચાં કરી, પોતાની દષ્ટિ શિક્ષકના મોં પર ઠેરવે છે. એક નાની છોકરી એકાગ્ર ધ્યાનની મુદ્રા ધારણ કરી એક ઊંચા ટેબલ પર બેઠી છે; અને શિક્ષકનો દરેક શબ્દ પી જતી હોય એમ દેખાય છે. પાછળ થોડેક દૂર ઓછા ખંતીલા વિદ્યાર્થીઓ બેઠા છે, અને તેમની પાછળ સૌથી નાના છોકરાઓ બેઠા છે. આ નાના છોકરાઓ મોટા છોકરાઓની માફક જ ધ્યાનપૂર્વક સાંભળે છે. તેમનાં પણ લવાં ચઢેલાં દેખાય છે. તેઓ ધ્યાનપૂર્વક સાંભળે છે તો ખરા પણ પૃષ્ઠીએ તો કશું કહી શકશે નહિ, તેમની યાદદાસ્તમાં ઘણું ચોંટી રહેલું હશે. કેટલાક પોતાના પાડોશીઓને ખબે અટકીને બેઠા છે, કેટલાક ટેબલોની પાછળ ઉભા છે. પ્રસંગોપાત એમાંનો એક ખીજની પાછળ જઈને પોતાની આંગળીઓથી એની પીઠ પર ચિત્રો દોરી ગમ્મત કરે છે.

તેઓ પધ્ધતની માફક સ્તબ્ધ ચઢને નવી વાત સાંભળે છે. બ્યારે વાત ફરીથી કહેવામાં આવે છે ત્યારે શિક્ષકને ધ્યાનમાં વચમાં યાદ દેવડાવીને પોતાનું જ્ઞાન બતાવ્યા વગર

તેઓ રડી શકતા નથી, પણ જૂની જાણીની વાત શબ્દશઃ ખરેખર કહેવામાં આવે એવો તેમનો આગ્રહ હોય છે. વચમાં કાંઈ બોલે તો તેઓ સદન કરતા નથી. કંઈક મૂઢી દેવામાં આવ્યું છે એમ તેમને જણાય તો તેઓ ઉમેરીને પોતે જ વાત પૂરી કરે છે.

એકાંત દેવમંદિર જેવું બધે શાંત છે. કંઈ પણ દાસનું નથી. બધા હિંમી તો નથી ગયા? ગ્રાંખા અધિકારમાં આગળ વધે અને નાના છોકરાઓમાંથી કોઈકના ચહેરા તરફ જુઓ. તે પોતાની આંખોથી શિક્ષકને પી જનો એકો છે, અને અતિશય એકાગ્રતાને લીધે તેનાં લવાં ચઢી ગયાં છે. દસમી વખત તે તેને અટલીને એકલા છોકરાનો દાથ ખભા પરથી દૂર ખસેડે છે. તમે તેને ગળે ગલીપચી કરો, તે દસતો પણ નથી; માખીને ઉડાડી મૂકતો હોય તેમ માથું દડાવે છે. દેવળનો પડદો ફાટીને કેવા એ ભાગ થઈ ગયા અને આકાશ કેવું અધિકારથી ઘેરાઈ ગયું તેની અદ્ભૂત વાની સાંભળવામાં તે તદ્દન દૂખી ગયો છે. એ સાંભળી તેને દુઃખ થાય છે. અને માથે રસ પણ પડે છે.

હવે શિક્ષકે વાત પૂરી કરી; બધા ફેફકો મારી ઉભા થાય છે અને તેની આગળ ટોળું વળે છે. દરેક જણ પોતાના પાંડોશી કરતાં મોટે અવાજે, પોતે સાંભળેલાંમાંથી જે યાદ હોય તે કહી સંભળાવવાનો પ્રયત્ન કરે છે. શિક્ષક કહે છે, 'હા, હા, હું જાણું છું કે તમને બધું યાદ છે. પણ તેઓ થોડા જ સંભળવાના હતા? તેઓ ખીજ શિક્ષક પાસે, અથવા તે ત્યાં ન હોય તો, સહાધ્યાયી પાસે, અથવા અનન્ય માણસ પાસે, અથવા છેવટે શાળાના નોકર પાસે.

પણ જાય છે અને તેને પોતાની વાત સાંભળવા કરગરે છે. તેમનામાંથી એકાદ જણ પણ એકલો બોલી જતો હોય એવું લાગ્યે જ બને છે. દરેક જણ બુદ્ધિમાં પોતાના સમોવડિયાને શોધી કાઢે છે અને જુદી જુદી ટોળીઓમાં ભેગા થાય છે. એવી રીતે એક બીજાને ઉત્તેજન આપતા, પ્રશ્નો પૂછતા અને ભૂલો સુધારતા વાત કહી સંભળાવે છે. જેવટે તેમની પાસે કંઈ કહેવાનું રહેતું નથી, અને ધીમે ધીમે તેઓ શાંત પડે છે. હવે વર્ગમાં દીવો લાવવામાં આવે છે; અને તેઓ બીજો પાઠ લે છે.

સવાર કરતાં આખી સાંજ ઓછો શોર અને ઓછો વિદ્યેષ હોય છે, અને આશાંકિતતા અને શિખવાની તત્પરતા વધારે હોય છે. આ સમયે ગણિત, અને પૃથક્કરણ માટે ખાસ અણુગમે અને સંગીત, વાચન અને ખાસ કરીને વાર્તાકથન માટે ખાસ ઉત્સાહ જોવામાં આવે છે. આઠ વાગવાને સુમારે તેમની આંખમાં મુસ્તી લરાય છે, અને તેઓ ચારંવાર બગાસાં ખાય છે. મીણબત્તીઓ ઓછો પ્રકાશ આપે છે, અને વારંવાર મોગરો ખેરવવો પડે છે. મોટા છોકરાઓ હજી હરીને બેસે છે, પણ નાના અને નાદાન છોકરાઓ ટેબલ પર કાણી રાખીને, શિક્ષકના અવાજની સાથે દરથી મૂર મેળવતા, ઉંઘમાં ગબડી પડે છે. ”

પ્રકરણ ૫

સ્વતંત્રતા, સમતા, અંધુતા

ટૉલસ્ટૉયની આ ગામડી શાળાની આ પણ એક વિશિષ્ટતા હતી કે જો છોકરાઓને કોઈપણ વખતે ઘેર જવું હોય તો જવા દેવામાં આવતાં. આવા એક પ્રસંગનું એક આશ્ચર્ય વર્ણન તેઓ આપે છે, જે હું અને ત્યાં સુધી તેમના પોતાના જ શબ્દોમાં નીચે આપું છું:

“કેટલીક વાર છોકરાઓ ભોજન પછી ખીજ કે ત્રીજ કલાકે જ કંટાળી જતા. એકદમ બે ત્રણ છોકરાઓ પોતાની ટોપીઓ લેવા દોડી જાય છે.

‘તમે ક્યાં જાઓ છો?’

‘ઘેર.’

‘પણ ખીજ પાઠોનું કેમ?’

‘છોકરાઓએ કહ્યું છે, ચાલો આપણે ઘેર જઈએ.’
પોતાની ટોપી લઈ ખારણામાંથી સટકી જતો એમનામાંથી એક જણ જવાબ આપે છે.

‘પણ એવું કોણે કહ્યું?’

‘પેલા બુઝો, તેઓ ચાલ્યા ગયા.’

‘પણ એ કેમ બન્યું?’ શિક્ષક ખીજ વર્ગ માટે તૈયારી કરતો હતો, તે દવે તદ્દન ખીજવાઈ જઈને પૂછે છે. ‘તમે કાલે તેમ કરીને રહો તો ફીટ.’

“ખીજો છોકરો ઓરડીમાં ધસે છે; તેના ચહેરા ઉકેરાએલો છે અને તેના પર વ્યગ્રતાની છાયા છે.

‘તું રાહ કોની બુઝો છે?’ જેને રહેવાનું કહેવામાં આવ્યું છે, અને જે હાથમાં ટોપી મચડતો આનાકાની કરતો ઉભો છે, તેને તે કરડાઈથી કહે છે.

‘જો પેલાઓ ક્યારનાએ ક્યાં પહોંચી ગયા તે! તેઓ લુહારની દુકાનની પાર નીકળી ગયા છે.’

“બસ, બંને છોકરાઓ શિક્ષકને ‘સાહેબજી’ કહેતા બહાર દોડી બચે છે.

“અને જેમણે ઘેર જવાનું નક્કી કર્યું તે છોકરાઓ ક્યાં? એમના મગજમાં એ ક્યાંથી આવ્યું? કોઈ જાણતું નથી. એમણે પહેલેથી વિચાર અથવા કાવતરું નહોતું કર્યું, અને તેમ છતાં તેઓ ચાલ્યા ગયા છે.

“‘છોકરાઓ ઘેર જતા રહે છે.’ આ ખૂબ સંલગાય છે કે તરત જ દાદરપર નાના પગેનાં અવાજ સંલગાય છે, અને નાના છોકરાઓ બરફમાં એકબીજા ઉપર પડતા, બિલાડીઓની માફક ફેંદકા મારતા, એક બીજાની સાથે સરતમાં ઉતરતા, ગામમાં જવા માટે નીકળી પડે છે.

આવા બનાવો અકવાડિયામાં એક એ વાર બને છે. એ કંઈક શિક્ષકને ઉતારી પાડે તેવા હોય છે, પણ તે તેને તાપે થાય છે કારણકે દરરોજ એ છોકરાઓ રાહબુશીયા

પાંચ, છ અથવા સાત વર્ગોમાં પણ હાજરી આપે છે. આ વાત તેના રહસ્યની ગંભીરતા વધારે છે. છોકરાઓમાં ભણવાની ઇચ્છા એટલી તીવ્ર હોય છે કે તે સંતોષવાની ખાતર તેઓ ઘણાં કष्ट ઉઠાવવા તૈયાર થાય છે.”

કાઉન્ટ ટૉલસ્ટૉયની શાળામાં રખડાઉવેડનો સવાલ ઉભો થયો હોય એમ જણાતું નથી. છોકરાઓને શાળામાં હાજરી આપવી એ ફરજ નથી પણ ખાસ લાભ છે એમ ખતાવવામાં આવે, તો તેઓ કદાચ એની વધારે કદર કરે, અને જો કાલે સારે ઘેર જઈ શકાશે એવી તેમને ખબર હોય, તો એ છૂટની ભાવનાથી જ તેમને રહેવાનું મન થાય. આ રીતે શિક્ષકોનો અધિકાર નહિ, પણ શાળાનું આકર્ષણ તરી આવશે.

શાળાના કલાકોની બદલ કાઉન્ટ ટૉલસ્ટૉય અને તેમના વિદ્યાર્થીઓની વચ્ચેમાં અત્યંત મિત્રાચારી રહેતી. અવસ્થિત શાળા સાંજે સાડા આઠ સુધી ચાલતી. છેલ્લા કલાકો સંગીત અને વાચનને, અથવા પદાર્થશાસ્ત્ર વગેરેના પ્રયોગોને આખરામાં આવતા, અને આ પ્રયોગોથી છોકરાઓને અત્યંત સંતોષ થતો. શાળા ખંધ થયા પછી ટૉલસ્ટૉય ઘણીવાર તેમની સાથે બરફમાં ફરવા જતા; કેટલીકવાર તો જંગલોના સીમાડામાં પહોંચી જતા, જ્યાં વડ્ડોની ખીડને કીધે આગળ ભરતી શકાતું નહિ. તેઓ તેમને વાતો કહે અને જીંડામાં જીંડા પ્રશ્નોની ચર્ચામાં પણ ઉતારે, અને તેમાં આ ખેડૂતના છોકરાઓ અત્યંત વિદ્વાન અને ભણેલા લોકો જેટલી જ શુદ્ધિમત્તા ખતાવતા.

‘ચિત્રકળાનો શો ઉપયોગ છે?’ એક ચાલાક છોકરાએ આ પર્યાટનોમાં એક દિવસ પૂછ્યું. ‘કળાનો શો ઉપયોગ?’

જવાબ શો આવે તોની ટૉલસ્ટૉયને સૂઝ ન પડી.

‘લાકડીનો લાકડીનો શો ઉપયોગ છે? ‘પ્લેન’ વૃક્ષનો શો ઉપયોગ?’ છોકરાઓમાંથી સેમ્કા નામના એક જણે પોતાની લાકડીથી પ્લેન વૃક્ષ પર પ્રહાર કરી, જવાબ વાળ્યો.

‘હા, એને કાપી નાંખવામાં આવે ત્યાર પહેલાં ઉનાળામાં ‘પ્લેન’ વૃક્ષનો શો ઉપયોગ છે?’

અને તેઓ સ્વાભાવિક રીતે સૌંદર્ય અને ઉપયોગિતાના સંબંધના ગંભીર પ્રશ્નોનો વિચાર કરવા મંડી પડે છે, અને નિર્ણય કરે છે કે ઝાડનું સૌંદર્ય જ એના અસ્તિત્વ માટે પૂરતું કારણ છે. એક છોકરા અફસોસ બતાવે છે કે ઝાડને કાપી નાંખવામાં આવશે, કારણ કે તે ઇવંત વસ્તુ છે. તે કહે છે, ‘ઝાડનો રસ બરાબર લોહીને મળતો હોય છે.’

છોકરાઓમાંથી એક જણે પ્રેમથી કાઉન્ટનો હાથ પકડ્યો છે એવી સ્થિતિમાં, આમ ગંભીરતાથી વાતચીત કરતા તેઓ લાંબા વખત સુધી ચાલ્યા કરે છે.

ખેડૂતોનાં મગજો એમના દરબજાથી વધારે આગળ વિકાસ પામવા દેવાં એ બૂઝ છે એવી સૂચનાથી ટૉલસ્ટૉયને સંતાપ થાય છે. કેટલાક લોકો પ્રશ્ન કરે છે, ‘ન્યારે દરેક જણ કળાશાસ્ત્રી અથવા તો તત્ત્વજ્ઞાની થશે, ત્યારે સખત કામ કોણ કરશે?’ ખેડૂતનું મગજ સ્વાભાવિક રીતે જમીનદારના મગજ જેવું જ હોય છે, અને જ્ઞાન તથા માનસિક પ્રવૃત્તિની પિપાસા તૃપ્ત કરવાનો એકને બીજાના જેટલો જ હક છે.

પ્રકરણ ૬

શિક્ષણપદ્ધતિ

યામનાયા પોલિયાનાની શાળામાં શિક્ષણ અલ્પજન મફત આપવામાં આવતું હતું. બધા મળીને લગલગ ચાળીસ વિદ્યાર્થીઓ હતા, પણ ઘણું ખર્ચ એકી વખતે ત્રીસ કરતાં વધારે હાજરી રહેતી નહિ. તેમાં ચાર પાંચ છોકરીઓ રહેતી. છોકરીઓની ઉંમર સાતથી તેર વરસ મુધીની હતી; વચમાં બચપણમાં ભણવાની તક ન મળી હોય તે ખોટ પૂરી કરવાની ઇચ્છાથી કોઈ પુખ્ત ઉંમરનો માણસ પણ આવતો. બધા મળીને ચાર શિક્ષકો હતા અને દિવસના છ કે સાત પાઠ રહેતા. ટૉલસ્ટૉય શાળાને એક પ્રયોગશાળા તરીકે વાપરતા. વિચારના તેમજ કાર્યના દરેક ક્ષેત્રમાં ચાલતી આવેલી રૂઢી કે સંપ્રદાય એમને એમ માનવા નહિ, તેમની ચિકિત્સા કરવી અને દરેક રૂઢી પર જ તેની પોતાની ચોખ્ખતા સિદ્ધ કરવાનો ખોજો મૂકવો એવો ટૉલસ્ટૉયનો સ્વભાવ જ હતો. આ ટેવ તેઓ કેળવણીના ક્ષેત્રમાં પણ લઈ આવ્યા હતા.

આ ટેવ ઉત્પાત કરનારી છે. તેથી શાંતિનો ભંગ થાય છે, અને કદાચ બધા એની પાછળ નથી! પડના તે યથા-યોગ્ય જ છે. પણ જે પોતાની બતે વિચાર કરવાનો આગ્રહ ધરાવતો હોય અને અત્યંત પંડાએલા સિદ્ધાન્તોનો પણ પ્રમાણ વગર અંગીકાર કરવાની ના પાડતો હોય એવો કોઈ માણસ ક્યાંક ક્યાંક જડી આવે તો વિચારજગૃતિની દૃષ્ટિએ તેમાં લાભ જ છે. આપણે જોયું છે તેમ, ટૉલસ્ટૉય થોડા જ દિવસોમાં એ સિદ્ધાન્ત પર આવ્યા કે શાળા જાણે કે એક જ જાતના હુકમો એકી રીતે પાલન કરનાર સૈનિકોની તાલિમબદ્ધ ટૂંકડી હોય એવું માનવું એ આપઘાત કર્યા બરાબર છે. દરેક વિદ્યાર્થીના વ્યક્તિત્વને પ્રકટ કરવા માટે કંઈક સ્વતંત્રતાની, અરે અવ્યવસ્થાની પણ આવશ્યકતા છે એમ તેમને જણાયું. તેમણે પોતાની શીખવવાની રીત અને ગામડાના પાઠશાળા-મહેતાની રીત સરખાવી જોઈ, અને એ સરખામણીના પરિણામરૂપે ત્રણ નિયમો શોધી કાઢ્યા: (૧)-શિક્ષકનું વલણ હમેશાં શિક્ષણની જે પદ્ધતિ પોતાને સાથી સહેલી પડે તે પસંદ કરવા તરફ હોય છે; (૨) શિક્ષકને તે જેમ વધારે સહેલી પડે તેમ વિદ્યાર્થીઓને તે ઓછા સંતોષ આપે છે; અને (૩) જે પદ્ધતિ વિદ્યાર્થીઓને સંતોષ આપે તે જ પદ્ધતિ સારી છે. અને વિદ્યાર્થીઓને સંતોષ આપવા માટે તેમની અંદર રહેલી લિંગતા અને તેમના નૈસર્ગિક વલણ તરફ ધ્યાન આપવાની જરૂર છે.

ટૉલસ્ટૉયે જૂની ઢબનો, વ્યાકરણના અભ્યાસ પર રચાયેલો અભ્યાસક્રમ જોયો, અને આ અભ્યાસ તેમને સાવ અર્થ વગરનો જણાયો. વ્યાકરણના નિયમો શીખવાનો હેતુ ભાષા

શુદ્ધ રીતે બોલવાનો છે, પણ નિયમો જાણ્યા વગર પણ ભાષા બરાબર બોલી શકાય છે એ સ્પષ્ટ છે. તેથી વ્યાકરણની કિંમત માનસિક ક્વાયત પૂરતી જ છે, અને માનસિક ક્વાયત તો વ્યાકરણ લાલુવા કરતાં વધારે સહેલાઈથી બીજી કાંઈ ઉપયોગી રીતે પણ મેળવી શકાય તેમ છે.

એમણે જોયું કે નિબંધ-લેખન એ ભાષા શીખવા માટે વધારે ઉત્તમ રસ્તો છે. પહેલાં અને બીજા વર્ગોમાં વિષયોની પસંદગી વિદ્યાર્થીઓને સોંપવામાં આવતી. તેઓ ધણું ખૂં તૌરાતમાંથી (જૂના કરારમાંથી) વાર્તાઓ પસંદ કરતા, જે તેઓ શિક્ષક પાસેથી સાંભળ્યા પછી પણ એ મહિને લખી કાઢતા. બીજા વર્ગમાં તેઓ ‘ઘઉં’ ‘ઘર’ વગેરે જેવા આપેલા વિષયો પર લખવાનો પ્રયત્ન કરતા; પણ આશ્ચર્યની વાત એ છે કે આ વિષયો છોકરાઓને આંસુ પડાવતા, અને શિક્ષક તેમને મદદ કરતો અને ઘઉંના દાણા કેવી રીતે ઉગે છે, તેનાં કેવાં રૂપાંતરો થાય છે. અને તેમને ઉપયોગ શો થાય છે તે તરફ ધ્યાન એચતો સારે પણ તેઓ કમને લખતા, અને જોડણી, વ્યાકરણ તથા બીજી કાંઈ તેવી પારવગરની ભૂલો કરતા. પછી ટોલસ્ટૉયે પોતાની પદ્ધતિ બદલી અને કાંઈક બનાવવું તેમની આગળ વર્ણન કર્યું. છોકરાઓ એકદમ ખુશીમાં આવ્યા. તેઓને વાસણ, કે ટેબલ અથવા સુવરનું વર્ણન કરવા કરતાં સાંભળેલી વાત મોંઢેથી કહી સંભળાવવાનું વધારે મુગમ પડતું. શિક્ષકને આ સાદા વિષયો અત્યંત સહેલા લાગે છે પણ બાળકની દૃષ્ટિ હંમેશાં એથી ઉલટી હોય છે. તેને તો, નર્કશાસ્ત્ર જેને મિથ્ર કે જટિલ

કહે છે અને જે પ્રત્યક્ષ અને જીવનમય હોય છે એવી વસ્તુમાં જ રસ પડે છે.

દૌલતદૌાય કહે છે કે પાઠ્ય પુસ્તકો ઘણુંખડું સામાન્ય કલ્પનાઓથી જ શરૂ થાય છે. દાખલા તરીકે વ્યાકરણની શરૂઆત વિશેષણોથી થાય છે, ઇતિહાસની શરૂઆત કાળખંડ પાડીને થાય છે અને ભૂમિતિની શરૂઆત પૃષ્ઠભાગની તેમજ ણિદ્વતી વ્યાખ્યાથી થાય છે. આ સામાન્ય કલ્પનાઓ જ સમજવાને અત્યંત કઠણ હોય છે. બાળકે તો પોતાના સાધારણ અનુભવમાં આવેલી કોઈ સ્થૂણ વસ્તુથી શરૂ કરવું જોઈએ. ટેબલનું વર્ણન કરવા માટે ભારે તાત્ત્વિક શક્તિની જરૂર છે. ખુરશીનું વર્ણન કરવું પડે ત્યારે જે છોકરો રાવા ખેંચે છે તે જ પ્રેમ કે દ્વેષની લાગણીનું વર્ણન, દાખલા તરીકે યુક્તના એના ભાંડુઓ સાથેના મેળાપનું વર્ણન અથવા એના પોતાના જ સાથીઓ સાથેની લડવાડનું વર્ણન બહુ સુંદર કરશે.

છોકરાઓ તો લખવા માટે એવી જ વસ્તુઓ પસંદ કરતા કે જેમાં કોઈ બનાવનું વર્ણન આવતું હોય, પોતાનો કોઈ માણસ સાથેનો સંબંધ આન્યો હોય અથવા સાંલજેલી વાત આવતી હોય. તેમને ખીજા કોઈ પણ પાદ કરતાં નિબંધો લખવાનું વધારે પસંદ પડતું. શાળાની બહાર પણ તેમને કાગળ ને પેન્સીલ જડી જાય તો તરત જ તેઓ વાર્તાઓ લખવા મંડી પડતા. અને તેઓ તરત જ ટીકાકાર પણ થઈ જતા. કોઈ સહાધ્યાયીની વાર્તા અતિશય લાંબી અથવા અસંબધ્ધ હોય, અથવા તેમાં એકની એક વાત ફરી ફરી આવતી હોય તો તેઓ ચીડાઈ જતા. તેમણે પોતાની અલિરુચિ

પોતાની મેં જરાગર જાંબી રાખી હતી. કેટલીક વાર, પોતાના કરતાં અમુક વિચાર્યો નિબંધ વધારે સારા છે. એમ કહી, છોકરો પોતાનો નિબંધ સાંચવાની ના પાડેતા; થોડા જ દિવસ પછી નામ આપ્યા વગર નિબંધો જ્યારે વંચાતા, ત્યારે તરત જ એ નિબંધ ફેરો છે એ સંદેશ થી તેઓ વરતી શકતા.

દોહરદોહ કેટલા નામના એક દસ વરસના છોકરાના લખાણના જે નમૂનાઓ આપે છે; તેમાં તે જગ પદાર્થ કરતાં દેશાની (સંદેર) મુસાફરીનું વર્ણન કેટલી વધારે સરળતાથી કરે છે તે જનાયે છે. નીચે એનો 'પદ' ઉપરનો નિબંધ આપ્યો છે.

" દાણો જમીનમાં ' અંકુરિત ' થાય છે. પહેલાં એ લીલાં હોય છે, પણ જ્યારે એ જરાક મોટા થાય છે, એટલે એને કામસલાં નીકળે છે અને જાગ્યા એને લખી લે છે. થઈતી ઘાસ જેવી પણ એક જન હોય છે, જે દોરો ખાય છે. "

આ વિષય પર તે આટલું જ લખી શક્યો. એ જોઈ શક્યો કે લખાણ નમાલું હતું, અને એનાથી તેને અતિ દુઃખ પણ થયું, પણ તે તેને મુધારી શકે નહોતો. હવે એનો ' દેશા ' પરનો નિબંધ લુઓ.

" જ્યારે હજુ હું છેક નાનો, પાંચ વરસનું બાળક હતો, ત્યારે હું લોકોને દેશા જવાની વાતો કરતા સાંભળતો, પણ દેશા શું હતું તે હું નહોતો જાણતો. તેથી મેં બાપાજીને ' પૂછ્યું, ' બાપાજી, તમે ક્યે દેશે જાઓ છો ? શું એ સાઈ છે ? બાપાજીએ કહ્યું, ' હા. ' મેં કહ્યું, ' બાપાજી, મને

તમારી સાથે તેડી જાઓ. મારે દૂધા જોવું છે. 'બાપાજીએ કહ્યું, 'હીક છે. રવિવારે આવજો. તને હું તેડી જામશ.' મને આનંદ થયો, અને હું બાંકડા પર દોડવા ને ફરવા મંડ્યો. દિવસ જતાં રવિવાર આવી પહોંચ્યો. હું વહેણે ઉઠ્યો; બાપાજી ક્યારનાએ આંગણમાં ઘોડાઓ જોડતા હતા. મેં જોટલી બને તેટલી ઝડપથી કપડાં પહેરી લીધાં. બ્યારે હું બહાર નીકળ્યો ત્યારે ગાડી જોડાઈ ચૂકી હતી. હું *બરફ-ગાડીમાં ચઢી બેઠો, અને અમે નીકળ્યા.

"અમે આગળ ને આગળ સાત ગાઉ સુધી ચાલ્યા. એક મોટું દેવળ મારી નજરે પડે છે અને હું બાપાને કહું છું, 'બાપાજી જુઓ કેવું મોટું દેવળ છે !' બાપાજી બોલ્યા, 'બીજું આના કરતાં એક નાનું દેવળ છે; તે નાનું છે પણ વધારે સુંદર છે.' હું તેમને આજીજી કરવા મંડું છું, 'બાપજી, ચાલો આપણે દેવળમાં જઈએ.' પિતાજી મને ત્યાં લઈ જાય છે. અમે ત્યાં આવી પહોંચીએ છીએ કે દેવળમાં ઘંટ વગાડવા માંડે છે. મને ખીક લાગે છે, અને હું પૂછું છું, 'બાપજી, એ શું છે ? શું ઢાલ અને શરણાઈ છે ?' બાપજી કહે છે, 'ના, એ તો પ્રભુલજનની શરૂઆત થાય છે.' પછીથી અમે પ્રાર્થના કરવા માટે દેવળની અંદર જઈએ છીએ. એ પૂરું થયા પછી અમે બજારમાં જઈએ છીએ. હું ચાલ્યાં જ અને ફર્યાં જ કરું છું, અને દરેક ઠોકણે નજર નાંખું છું. હવે અમે બજારમાં આવી પહોંચીએ છીએ. હું જોઉં છું કે તેઓ રાટલીઓની લચ્છી વેચે છે, અને મને

* જ્યાં રસ્તા પર બરફ પડે છે ત્યાં ગાડીને પૈડાં નથી હોતાં. એનું તળાઈ બરફ ઉપરથી સરૂં જાય છે.

ચોક્કસ માને છે કે બધી વાતોમાં શિક્ષકની જ સૌથી વધારે ખરાબ હતી. છોકરાઓને લખવા માટે લઘ્યાવતાં તેમને કંઈકે મુશ્કેલી પડતી, પણ છેવટે તે જાતે એમની વચમાં ખેસતા અને બધા મળીને, એમણે થોડા શબ્દોમાં તૈયાર કરી આપેલાં ખોખાં પરથી કોઈ સાદા વિષય પર વાર્તા રચી કાઢવાને મંડી પડતા. થોડી વારમાં જ છોકરાઓ લખવાનું બંધ કરતા અને એમના ખભા ઉપરથી ડોકિયાં કરતા એમની આસપાસ ટોળે વળતા. એટલે ટાલરટોય તેમને પોતાના હાથમાંથી વાત લઈ જવા દેતા, તેમની દરેક સૂચનાનો સ્વીકાર કરતા અને પસંદગીનો કંઈકે હક રાખી માત્ર લલિયાનું કામ કરતા.

આ વાર્તાનું પહેલું પાનું ટાલરટોયનું પોતાનું હતું, અને બાકીનું લગલગ બધુંએ છોકરાઓનું હતું. તેઓ તો કહે છે “કોઈપણ તટસ્થ માણસ કળા વિષે દરકાર રાખતો હોય તે જો માફ લખેલું પહેલું પાનું અને છોકરાઓનાં લખેલાં બાકીનાં પાનાં પણ બરાબર વાંચીને તેમની વચ્ચે સરખામણી કરશે તો પનાલામાંથી જેમ આપણે માખી કાઢીએ છીએ તેમ માફ પાનું વરતી કાઢશે. કેમકે માફ છે જ એવું દમ વિનાનું, કૃત્રિમ અને ભૂંડીશૈલીવાળું. મારે ઉમેરવું જોઈએ કે મેં પહેલું લખ્યું હતું તે તો આથીયે ખરાબ હતું પણ વિદ્યાર્થીઓએ સૂચના કરવથી મેં તે ધણું સુધાર્યું અને ફેરવ્યું છે.” ફેડ્કાની શક્તિનો તેમને આ પ્રસંગે પત્તો લાગ્યો હતો અને અને તેની પ્રમાણબદ્ધતા, જે કળાનું મુખ્ય અંગ છે તે જોઈને તેઓ રાજ થયા હતા. તેમણે ચૈદ કલાકે સુધી, સાંજના સાતથી અગીયાર વાગ્યા

સુધી એટલા કામ કર્યું હતું. અને ફેડ્કા અને સેમ્કા નામના તેના એક મિત્ર વગર બીજા બધા છોડરાઓ ધીમે ધીમે ચાલ્યા પણ ગયા હતા.

‘શું એ ખરેખર જાપાને?’ ફેડ્કાએ પૂછ્યું.

‘હા.’

‘સારે તમારે જાપાનું જોઈએ કે મેક્સિકો, મોરોક્કો અને ટોલસ્ટોયે એ વાત લખી છે.’ ટોલસ્ટોયે ફેડ્કાને ગેટથી પણ જાણે મૂકવાને આચક્રો નથી ખાતા, અને પોતાની જાત માટે તો, “અગીયાર વરસના બાળક સેમ્કા અને ફેડ્કાને દિશા બતાવવાની અથવા મદદ કરવાની શક્તિ પણ મારામાં નથી; હું તો (માત્ર ઉત્સાહની સુખી પળમાં) એમને સમજી શકું અને અનુસરી શકું તો મારી જાતને સુખી સમજું!”

કમનસીએ આ વાર્તાનો, હું જાણું છું ત્યાં સુધી, અંગ્રેજી ફ્રેંચ કે જર્મન ભાષામાં અનુવાદ નથી થયો. ટોલસ્ટોયે પોતાનાં ‘બાળકો માટે વાતો’માં જે ઉતારાઓ આપે છે તે તો વાર્તાની મોટક હકીકત જ છે, અને તે બોધ-દાયક નથી તો પણ તેમાં ફેડ્કાની વાર્તાનો ઘણો ભાગ આપે છે. જે દિવસોમાં, લશ્કરમાં નોંધાવું એટલે ઘણુંખરું જીંદગી સુધી થેરથી દેશનિકાલ થવું એવી સ્થિતિ હતી તે દિવસોમાં એક સૈનિકનું અકસ્માત પોતાના કુટુંબમાં પાછા આવવાનું વર્ણન તેમાં કરેલું છે. આ વિષય પણ ટોલસ્ટોયે સૂચવ્યો હતો.

તેઓ કહે છે કે પહેલું પ્રકરણ રાશી છે, કારણ કે મેં તેના લખાણમાં દખલગિરી કરી હતી. વાર્તાનો અંતિમ

પ્રકરણ ૭

મુખપાઠ અને પરીક્ષાઓ

યુ.સનાયાની શાળામાં આદ્યબલનો ઇતિહાસ અને રૂશિયાનો ઇતિહાસ અને શિખવવામાં આવતા. શિક્ષક પોતાની વાતો વાંચી સંભળાવે છે અથવા સ્મરણમાંથી મોઢે કહે છે અને પછીથી પ્રશ્નો પૂછે છે, અને છોકરાઓ બધા એનો સાથે જવાબ આપે છે. જો આથી ગરબડ વધી પડે તો તે એક વિદ્યાર્થીને પ્રશ્ન પૂછે છે, અને જો તે જવાબ ન આપી શકે તો બાકીનાઓ તેને મદદ કરે છે. આ પદ્ધતિ અનુભવથી ધીમેધીમે પરિપક્વ થઈ જતી, અને ત્રીસ છોકરાં હાજર હોય કે પાંચ, એનાથી ઘણું સારું કામ થતું. શિક્ષક અવાજને હદ ઉપરાંત વધી જવા નથી દેતો, પણ જરૂર પડે તેટલા, આનંદપ્રદ ઉત્સાહ અને ઉશ્કેરાએલી હરીફાઈના પ્રવાહને યોગ્ય દિશામાં દોરે છે.

એક નવો શિક્ષક યોગાદ્ય! ત્રાસી ગયા હતા, અને તેના ખોળામાં અને પીઠ ઉપર ચળતાં છોકરાંઓનાં ટોળાંથી લગભગ ગુંગળામ ગયો હતો. તેણે આ બધું અટકાવ્યું; પણ એમ કરવાથી તેણે વર્ગ નફન બગાડી નાંખ્યો. ટૉલસ્ટૉય કહે છે કે છોકરાંઓ જ્યાં સુધી બોલનારની પાસે આવે નહિ, અને તેની મુખમુદ્રામાં થતા આજ્ઞામાં આજ્ઞા ફેરફાર નીરંબે નહિ ત્યાં સુધી શિક્ષક શું કહે છે તે તેઓ બરાબર સમજતા નથી. શિક્ષક તેમને બાંકડા ઉપર બેસાડતો અને દરેકને વારાફરતી પ્રશ્નો પૂછતો. જે છોકરાને ક્યાંક પૂછવામાં આવતો તે તાત્ત્વા કરતો. શરમતો અને ગભરાઈ જતો, અને શિક્ષક માયાળુપણે અને દક્ષમુખે ચહેરે તેને શાળામાસ્તરની રીત પ્રમાણે આમ ઉત્તેજન આપતો !

‘ શિક્ષક, પછીથી — અને ત્યાર પછી? — મુદર. ઘણું મુદર. ’

પણ ટૉલસ્ટૉયની થોડી વારમાં જ ખાતરી થઈ કે આ રીતે એકલા જવાબ આપવાનો પ્રસંગ આવે તેના કરતાં છોકરાં માટે બીજું વધારે બુંદું કંઈ જ નથી; શિક્ષક અને વિદ્યાર્થી વચ્ચે એનાથી જે બિંચ નીચનો સંબંધ ઉત્પન્ન થતો તેના કરતાં બીજું કંઈ વધારે નુકસાનકારક નથી. ટૉલસ્ટૉય કહે છે, “ માણસને છોકરાંને સતાવવાનો જરા પણ હક નથી. તેમ છતાં છોકરાંને એ આમ સતાવે એ દૃશ્ય કરતાં મને બીજું કંઈ વધારે ત્રાસદાયક લાગતું નથી. શિક્ષક સારી રીતે જાણે છે કે વિદ્યાર્થીને તે શરમાતો હોય અને હીલ્લે પરસેવા વળતો હોય એવી સ્થિતિમાં બીજાની આગળ ઉભા રહેવું પડે તેથી દુઃખ થાય છે, અને એ તેને ગમતું નથી. પણ એ તો શિક્ષકનો

નિયમ હોય છે કે ‘વિદ્યાર્થીએ એકલા બોલતાં શીખવું નોંધ્યો.’”

પણ તેણે એકલા બોલતાં શા માટે શીખવું નોંધ્યો ? જોવા આવનારાઓની આગળ લપકો કરી બતાવવા ઉપરાંત એનું બીજું કંઈ પણ પ્રયોજન હોય તો ખરેખર, ‘એ કાંઈ પણ નથી જાણતું.’ જોવા આવનારાઓને ટૉલસ્ટૉય કામમાં વિક્ષેપ નાંખનારી બધા સમજે છે. જોવા આવનાર લોકોની પસંદગી ઉપરથી ટૉલસ્ટૉય માત્ર એક જ અર્થ કાઢતા કે આ લોકોને અમુક પાઠ, સવાલ, જવાબ અને પરીક્ષાઓ જે પસંદ પડે છે તે જરૂર મધ્યકાલીન અશાસ્ત્રીય કેળવણીની પદ્ધતિનાં અવશેષ હોવાં નોંધ્યો. તેઓ કાં તો, જે આપણે નથી જાણતા તે વિદ્યાર્થીઓ જાણે છે એવી ખાતરી સાથે ચાલ્યા જાય છે; અને તેમ થાય તો શિક્ષકે તેમને બરાબર બનાવ્યા કહેવાય. અથવા તેમને લાગે છે કે છોકરાઓ જે નથી જાણતા તે આપણે ખૂબ જાણીએ છીએ. ટૉલસ્ટૉય કહે છે કે ચાળીસ વરસના માણસના ભૂગોળના જ્ઞાનની પરીક્ષા લેવી એ દસ વરસના માણસની પરીક્ષા લેવા જેટલું જ અર્થપૂર્ણ છે. માણસ કેટલું જાણે છે તે જાણવા માટે તમારે તેની સાથે મહિનાઓ સુધી રહેવું નોંધ્યો. અને જ્યાં પરીક્ષાઓને શિક્ષણનું અંગ બનાવવામાં આવે ત્યાં તેઓ ધ્યેય જ બની જાય છે, અને વિદ્યાર્થી ખરેખર તત્વજ્ઞાન કે ઇતિહાસ નથી શીખતો પણ પરીક્ષાના પ્રશ્નોના જવાબ આપવાની તદ્દન જુદી જ કળા, જે લણતરની તદ્દન નકામી શાખા છે, તે શીખે છે.

ટૉલસ્ટૉયે વર્ગને ઇતિહાસમાં છૂટા છૂટા પ્રશ્નો પૂછવાનો પ્રયોગ કરી જોયો. બ્રહ્માખરા વિદ્યાર્થીઓ થોડીવારમાં કંટાળી

ગયા. અત્યંત હિંમતવાન હોય તેઓ જ એકલા જવાબ આપ્યા કરતા. બીકણ ચૂપ રહેતા, રડવા મંડતા, અને શૂન્યમાં અંકાતાં. નવો શિક્ષક પરિણામથી કંટાળી ગયો, અને તેની વર્ગપોથીમાં નોંધ કરી કે ફલાણા ફલાણા છોકરાઓ બેવફૂર અને ખરાબ છે. ‘હું સંવાર્ધન પાસેથી તો એક શબ્દ પણ કઢાવી શકતો નથી,’ તેણે નોંધ કરી.

સંવાર્ધન એક ખેડુત-મજૂરનો છોકરો હતો. તેના ગાલ લાલ હતા, આંખો મધુર અને પાંપણો લાંબી હતી. તે એક સદરો, સુરવાળ, અને તેના બાપના જોડા પહેરતો. તેના મધુર અને આકર્ષક ચહેરાએ, ખાસ કરીને તેની હિસાબ ગણવાની શક્તિ અને તેના આનંદી ઉત્સાહથી તેણે ગણિતના વર્ગમાં પહેલું સ્થાન પટકાવ્યું તેથી, ટૉલરટૉયનું એકદમ ધ્યાન ખેંચાયું. તેનું લેખન વાચન પણ સાધારણ રીતે ફીક હતું. પણ તેને પ્રશ્ન પૂછવામાં આવે કે તંરત જ, ‘એ માયું એક બાબુએ ઢાળી દે છે, એની આંખોમાં આંસુ ઉભરાય છે, અને એ ભોંયમાં સમાઈ જવાને ઇચ્છે છે.’ તેને માટે એ પ્રસંગ ખરેખર ભારે કસોટી જેવો અથવા બળિયો ચઢવા જેવો છે. તેની આવી દશા શાથી થતી હશે? તેના પહેલાંના પાદરી શિક્ષકે તેનામાં પેદા કરેલી બીક હશે? અથવા આત્મવિશ્વાસનો અભાવ, છોકરાઓમાં જેમને તે પોતાના કરતાં હલકા ગણે છે તેમની વચ્ચે ઉભા રહેતાં થતી કૃત્રિમ સ્થિતિ, આ એક જ બાબતમાં વર્ગથી પછાત ગણાવાનું ન ગમે તે, અને શિક્ષક આગળ ફજેતી થાય — તે બધાંમાંથી શું હશે? શું આ નાનકડો જીવ શિક્ષકના ક્રોધ અનુમતા શબ્દથી દુભાયો હશે? શું આ બધાંયે કારણો

આવી સ્થિતિ માટે જવાબદાર હશે? ઇશ્વર જાણે. શરમાળપણ એ વસ્તુ ભલે સારી ન હોય; પણ ખરેખર તેના બાળ એતઃકરણમાં જે કંઈ સાદું છે તે બધાની સાથે તેનો નિકટ સંબંધ છે. સગા કે ગોદા મારી મારીને તમે એ શરમાળપણ કાઢી નાખી શકો છો. ઉત્તમમાં ઉત્તમ સદ્ગુણો પણ એની સાથે જ નષ્ટ થઈ જવાના, અને છોકરાઓને લાંબી દૃઢ સુધી લઈ જવાના હોય તો એ સદ્ગુણો જતા કંઈ પાડવે એમ નથી.

ટૉલસ્ટૉયે નવા શિક્ષકને છોકરાઓને પાટલીઓને ત્યાગ કરી દાવે ત્યાં ચઢવા દેવાને સમજાવ્યો, અને તેથી વર્ગ એકદમ સુધરવા લાગ્યો. થોડા દિવસોમાં ટૉલસ્ટૉયે એ જ સંવાદન માટે નોંધપોથીમાં ફેટલીક પ્રશંસામય નોંધ ટાંકેલી જોઈ.

મૅટરલિંગે થોડા વખત પર જ 'મંથપૂજાના પ્રાણ' વિષે કહ્યું છે. ચાળીસ વરસ પહેલાં ટૉલસ્ટૉયે લગભગ એ જ રીતે 'શાળાના ચૈતન્ય' વિષે લખેલું. તેઓ કહે છે, "શાળામાં કંઈક અવર્ણનીય તત્ત્વ છે; શિક્ષકના દાખથી લગભગ તદ્દન સ્વતંત્ર, અને પંચાશ્રના શાસ્ત્રને ન બાંધીતું એવું કંઈક છે; અને તેમ છતાં શિક્ષણની સફળતાનો એ મુખ્ય પાયો જ છે — એ શાળાનો પ્રાણ છે. ખરેખર, શિક્ષકની એના પર માત્ર અભાવાત્મક અસર છે, કારણકે જે ફેટલીક માંને કરવામાંથી તે પોતાને ન રોકે તો એનો નાશ કરી બેસે. જેમ જેમ શિક્ષક વિદ્યાર્થીઓને સ્વતંત્રતાથી વિચાર કરવા દે છે, અને વિદ્યાર્થીઓની સંખ્યા વધે છે, તેમ તેમ પ્રમાણમાં આ ચૈતન્ય વધતું જાય છે; અને જેમ જેમ પાઠ અને

કલાક લાખા કરવામાં આવે છે તેમ તેમ ઓછું થાય છે. એ એક છોકરામાંથી બીજામાં અને ત્યાંથી શિક્ષકમાં પણ પ્રસારે છે; અને અવાજની દબામાં, મુખમુદ્રામાં, હાવલાવોમાં અને દરિદ્રાઈઓમાં નજરે પડે છે. આ વસ્તુમાં કંઈકે પ્રત્યક્ષ, આવશ્યક અને કિંમતી છે અને તેથી દરેક શિક્ષકે એનું ઉમંગથી સંજોગપન કરવું જોઈએ. એ એક જાતની ઉત્સાહની વૃત્તિ છે. પ્રાચનક્રિયા માટે મુખરસની જોટલી જરૂર છે તેટલી જ ઔદિક વિકાસ માટે એની જરૂર છે. કૃત્રિમ ઉપાયોથી એને પેદા કરી શકાય તેમ નથી. એ પોતાની મેળે જ ઉગી નીકળે છે. શિક્ષકની દરજ્જા છે કે આ ચૈતન્યને પ્રસારવા માટે કાર્મ ઉપયોગી વસ્તુ શોધી કાઢવી અને એનો નાશ કરવાનો પ્રયત્ન ન કરવો. તમે પ્રશ્ન એક છોકરાંને પૂછો છો પણ બીજાને તેનો જવાબ આપવા ઈચ્છે છે. તે તમારી તરફ વળે છે અને પોતાની સર્વ શક્તિથી તમારી તરફ જુએ છે. જવાબના શબ્દો જાણે તેના મોઢામાં રોક્યા રોકાતા નથી. તેને પૂછી જુઓ, અને તે ઉત્સાહથી જવાબ આપશે; અને જે તે કહેશે તે સદાને માટે તેની યાદદાસ્તમાં કાતરાઈ રહેશે. પણ જો તમે તેને અડધો કલાક એ ઉત્સુકતાની સ્થિતિમાં રાખી મૂકશો અને ઉજાળાથી વહેવા નહિ દો, તો તે તેના પાડોશીને ચૂંટીઓ ખણીને એ જ વૃત્તિને બહાર નીકળવા દેશે.

ટૉલસ્ટૉય પોતાના વર્ગોની નીચે પ્રમાણે પરીક્ષા કરતા. શાળા થોડી વાર સુધી હંમેશની અવ્યવસ્થાથી ચાલે કે તેઓ બહાર ચાલ્યા જાય અને શાળાને છૂટી મૂકે. બ્યારે તેઓ પાછા ફરે ત્યારે બારણેથી સાંભળે અને જુએ તો છોકરાઓ

પોતાના અભ્યાસમાં મંડ્યા હોય, અને પોતે અંદર હતા તેના કરતાંયે વધારે શાંતિથી! એક ખીજ આગળ મોઢે બોલી જતા હોય અને એક ખીજની ભૂલો કાઢતા હોય; જ્યારે કોઈ જૂની ઢળની શાળામાં જે શિક્ષક વર્ગ છોડે, અને વિદ્યાર્થીઓને એકલા અભ્યાસ ચાલુ રાખવાનું કહેતો જાય, તો શિક્ષક અવાજના ટપ્પાથી દૂર જાય કે તરત જ તેઓ કુદાકૂદ કરવા મંડી પડશે. પ્રત્યાઘાત જરૂર થવાનો. યાસનાયાની શાળામાં નવો વિદ્યાર્થી દોઢ મહિનો શાંત રહેતો જ. પણ પછી ધીમે ધીમે ખીજ સાથે પાઠો બોલી જવાનો અને આવી રીતે પોતાનું સ્વાભાવિક સ્થાન લઇ, સાંભળેલું બધું પોતાનું કરી લેવાનો.

પ્રકરણ ૮

ઈતિહાસ

ઈતિહાસના શિક્ષણ માટે ટૉલસ્ટૉય બાઈબલને, અને ખાસ કરીને તૌરાતને સર્વોત્કૃષ્ટ પુસ્તક ગણે છે. બીજા કોઈ પણ પુસ્તક કરતાં એમાં છોકરાંઓને વધારે રસ પડતો. 'મને લાગે છે કે,' ટૉલસ્ટૉય ગંભીર વિધાન કરે છે, 'મનુષ્ય જાતિની બાહ્યાવસ્થાનું પુસ્તક દરેક માણસની બાળક અવસ્થા માટે હંમેશાં સર્વોત્તમ નીવડવાનું જ.' તેમને એની જગ્યાએ બીજું શોધી દાઢવું અશક્ય છે એમ લાગ્યું, અને બધા સંક્ષેપ અને બાઈબલની વાર્તાઓના સંગ્રહો મૂળ કરતાં ઓછા કિંમતી જણાયા. તેમના મત પ્રમાણે, તૌરાતમાં સર્વાંગશુદ્ધ કળા છે. ટૉલસ્ટૉય કહે છે કે 'બગડેલી જુવાન સ્ત્રીઓ' માટે એ અયોગ્ય પુસ્તક 'હશે, પણ તેઓ ઉમેરે છે કે "જ્યારે મેં તે એકુતોનાં છોકરાંઓ આગળ વાચ્યું ત્યારે મેં તેમાંનો એક શબ્દ પણ ફેરવ્યો નહોતો, અને તેઓ હંમેશાં એને ભક્તિ અને રસથી સાંભળતાં. તે આખુંએ, ખાસ કરીને બાળકને માટે કેટલું સરળ અને સમજી શકાય એવું, અને સાથે સાથે જ કેટલું ગંભીર અને કડક છે ! હું નથી સમજી શકતો કે આ પુસ્તક વગર શિક્ષણ કેવી રીતે શક્ય છે."

બાઇબલ, વિદ્યાર્થીઓ પ્રવેશ કરવા મુચ્છે છે એવી કોઈ નવી અને બહુમુ દુનિયાનો પડદો ઊંચો કરતું હોય એમ લાગ્યું, અને વિદ્યાર્થીઓને વિજ્ઞાન અને કળાની નવી સૃષ્ટિમાં પ્રવેશ કરાવવો એ શિક્ષકની વાસ્તવિક ફરજ છે. તેણે તેમની ઉત્કંઠા અને પોતે લઈ જાય ત્યાં જવાની ઈચ્છાને બાંધત કરવી જોઈએ. અને બાઇબલે આ ઉત્કંઠા પ્રથમ બાંધત કરી — બીજી કંઈ એ ન કરી શક્યું. છોકરાંઓ એનાથી કદિ પણ કંટાળી જતાં નહિ, અને ટૉલસ્ટૉય પાસેથી એ શ્રવણ કર્યા પછી જે છોકરાંઓ રશિયન ઇતિહાસમાં અને બીજાં ક્ષેત્રોમાં તેમની પાછળ જવાને તૈયાર થતાં, તેમણે જ એમાં પ્રવેશ કરવાની પહેલાં ના પાડી હતી.

બીજું કોઈ પુસ્તક આવા સંક્ષિપ્ત અને કાવ્યમય રૂપમાં માનવવિચારની બધી બાબતોનું વર્ણન નથી આપતું. માણસોના અંદર અંદરના — કુટુંબના, સમાજના, ધર્મના — અસલ સંબંધો એ પાનાઓમાં પહેલી જ વાર જડી આવે છે. તે બાળકને પસંદ પડે એવા રૂપમાં ડહાપણ શીખવે છે અને બાળકના મનને આનંદ આપે છે. “જડવાદ જ્યારે જડવાદનું બાઇબલ લખશે અને બાળકોને જ્યારે તે બાઇબલને ધોરણે ઉછેરવામાં આવશે, ત્યારે જ તે પોતાનો જય થયો છે એમ કહેવાનો હક મેળવી શકશે.” અંતમાં ટૉલસ્ટૉય કહે છે કે જેમ ગ્રીસના સમાજમાં હોમર વગર, તેમ આપણા સમાજમાં બાઇબલ વગર બાળક અને માણસોનો વિકાસ અશક્ય થઈ પડત.

બાઇબલના ઇતિહાસમાંથી બીજા ઇતિહાસો તરફ જવું સહેલું નહોતું. છોકરાંઓ ઇજીપ્ત કે શીનીશિયનો માટે રસ

ખતાવતાં નહિ. બાઈબલનો ઇતિહાસ શીખતા પહેલાં છોકરાંઓએ રૂશિયાનો ઇતિહાસ સાંભળવા માટે તદ્દન ના પાડેલી. બાઈબલના ઇતિહાસનો અભ્યાસ પૂરો કર્યા પછી તેઓ કંઈક નરમ થઈને ઇતિહાસ સાંભળવા કબૂલ થતાં; છતાં રાષ્ટ્રીય ઇતિહાસમાં હજી પણ તેઓ નહિ જોવા જ રસ લેતાં. ટૉલસ્ટૉય કબૂલ કરે છે કે રૂશિયાનો ઇતિહાસ ઉત્સાહજનક નથી. ૧૮૧૨ના જાનેવારી અને ફેબ્રુઆરીમાં ‘સેનાપતિઓ’એ ફ્રેન્ચ લોકોને પાછા હાંકી કાઢ્યા એ એક બીના બાદ કરીએ તો રૂશિયાના ઇતિહાસમાં ઉત્સાહ ઉત્પન્ન કરે એવી બીજી કોઈ બીના નથી; અને પેલા એ સેનાપતિઓ તો આપણા જોવા હાડમાંસના માણસ લાગતા જ નથી.

ટૉલસ્ટૉય તો દેશભિમાનના કદા વિરોધી. એ જ ટૉલસ્ટૉય ચાળીસ વરસ પહેલાં શિક્ષકોને ઇતિહાસ શીખવવાની દેશાભિમાનની પદ્ધતિ એ એક જ પદ્ધતિ છે એવી ભલામણ કરતા, એ જરા વિચિત્ર લાગે છે. તેમણે મૉસ્કોમાંથી નેપોલિયનની ખીછેહઠની વાર્તા પહેલવહેલી છોકરાંઓને કહી તે પ્રસંગ તેમના સ્મરણમાં ચિરસ્મરણીય રહ્યો. તેઓ કહેતા, “હું એ કદિ પણ ભૂલીશ નહિ.” તેમણે વર્તમાનમાંથી ભૂતમાં પ્રવેશ કરી ઇતિહાસ શીખવવાનો વિચાર કર્યો હતો. બીજા શિક્ષકે નિયમ પ્રમાણે શરૂઆતથી શરૂ કર્યું હતું, અને બંનેએ છેવટે વચમાં ભેગા થવું એવો વિચાર હતો. ટૉલસ્ટૉય એક વખત બીજા વર્ગમાં ગયા અને જે વિષય વિદ્યાર્થીઓ શીખતા હતા તેનાથી તેમને અતિશય કંટાળેલા જોયા. છોકરાંઓએ તેમને કંઈ પણ નવું કહેવાની વિનંતિ કરી. ટૉલસ્ટૉય નીચે બેઠા અને ક્રાન્સની રાજ્યકાન્તિ પછી

નેપોલિયનના ઉદય વિષે કહેવા માંડ્યું. કેટલીક મીનીટ સુધી અતિશય ઘોંઘાટ વ્યાપી રહ્યો — કેટલાક ટેબલ પર ચઢવા લાગ્યા, કેટલાક તેની નીચે બેસી ગયા, અને બીજાઓ પાટલીઓ નીચે ગોઠવાયા — પણ છેવટે બધું શાંત થયું. તેમણે તેમને નેપોલિયને રશિયાને તાબે કરવાનો કેવો નિશ્ચય કર્યો હતો તે કહી સંભળાવ્યું.

‘શું!’ એક છોકરો ખૂમ પાડી ઉઠ્યો, ‘એ અમને પણ જીતવા માગે છે?’

‘ગભરાઈશ નહિ,’ બીજાએ જવાબ આપ્યો. ‘અલેક્ઝાન્ડર એની પણ ખબર લઈ નાંખશે.’

ઝારની બહેનને નેપોલિયનને પરણાવવાની સૂચના સાંભળી, અને ઝાર તેને બરોબરીઆ તરીકે માને એ સાંભળી તેમને ધણું મારું લાગ્યું.

‘એને પળવાર થોભવા દે.’ ધમકી આપતો હોય તેવા ચાળા કરી પેટ્રકા બોલી ઉઠ્યો.

બીજાઓ ખૂમ પાડી ઉઠ્યા, ‘આગળ ચાલો, આગળ ચાલો!’

બ્યારે અલેક્ઝાન્ડરે તાબે થવાની ના પાડી અને લડાઈ જાહેર કરી, સારે બધાએ વિદ્યાર્થીઓએ ત્યોતાની સંમતિ ખતાવી, પણ બ્યારે નેપોલિયને, ‘બાર રાષ્ટ્રો સાથે’ રશિયા તરફ દૃઢ કરી સારે તેઓ બધા અત્યંત ગભરાટમાં પડ્યા. કાઉન્ટ ટૉલસ્ટૉયનો એક જર્મન મિત્ર તેમની સાથે વર્ગમાં હાજર હતો.

‘અરે, તમે પણ અમારી વિરુદ્ધ છો?’ પેટ્રકાએ તેના તરફ ખૂમ પાડી કહ્યું.

‘હાનો રહે!’ બીજનઆએ ખૂબ પારી.

રૂઝિયાની પીછેટાથી તેમને અનિશય દુઃખ થયું, અને તેમણે સેનાધિપતિઓ પર નિંદાનો વરસાદ વરસાડ્યો.

‘તમારો કાઉટાઝોદ નદન રેડિયાળ છે!’

‘થોડી વાર થોભ તો ખરો’ બીજનએ કહ્યું.

‘પણ તે પાછો ફર્યોજ કેમ?’ બીજનએ પછ્યું.

આથી રશિયનો બોરોડીનોની સગદર્ભાં લાવો એ કહેવાનું કામ ટોલરેટોયને મુશ્કેલ હતું. છાંટરાઓને એ સખત આધાર હતો.

‘એ ગમે તેમ હો. આપણે ન છુટ્યા તો તેઓ પણ ક્યાં છુટ્યા છે?’ તેમણે કહ્યું.

ત્યારે નેપોલિયન શહેરની કુંચીઓ અને લોકોના મુજબાની આશા રાખતો મોસ્કો આવી પહોંચ્યો ત્યારે ક્ષોભનો લાંબો શોર મચી રહ્યો. બેશક, મોસ્કોના બાળા નાંખવાને તેમણે ટેકો આપ્યો. પછી વિનયની (નેપોલિયનની) પીછેદહની વાત આવી. ટોલરેટોયે ફ્રેન્ચોએ મોસ્કો કેવી રીતે છોડ્યું, અને કાઉટાઝોદે તેમની પાછળ પડી તેમના ઉપર કેવી રીતે હુમલો કર્યો તે કદી સંલળાવ્યું.

‘તેણે તેની આંખો ઉઘાડી!’ ખેરૂકા, લાયની મૂઠીઓ વાળતો, લાવચોળ મોદે, બોલી ઉઠ્યો. આખા વર્ગપર ઉત્સાહની સ્ફૂર્તિ ફરી વળી, અને ઉત્સાહમાં એક નાનો છોકરો લગલગ કચરાઈ ગયો, તે તરફ દોડતું ધ્યાન પણ ન ગયું.

ત્યારે ફ્રેન્ચો ખરદથી ફરીને મરી જવા લાગ્યા ત્યારે દયાના કેટલાક ઉદ્ધારો સંલળાયા. પછીથી, જર્મનોએ

રશિયાની બાબુ લેવા માંડી ત્યારે વિદ્યાર્થીઓ પાછા ટૉલસ્ટૉયના જર્મન મિત્ર તરફ વળ્યા.

‘અહા, તમે લોકો આવી રીતે વર્તો છો કેમ? પહેલા અમારી વિરુદ્ધ, અને પછીથી જ્યારે તમે જુઓ છો કે અમે જીતીએ છીએ ત્યારે અમારી બાબુએ, કેમ?’ અને આખી ઝોરડી તે બિચારા પ્રત્યે નારાજ જાહેર કરવા લાગી.

જર્મન મિત્રે ટૉલસ્ટૉય પર એકતરફી વાત કહેવાનો આક્ષેપ મૂક્યો, અને ટૉલસ્ટૉયને તે કબૂલ કરવો પડ્યો. જો તેમણે અલેક્ઝાન્ડરની પ્રશિયા તરફની કપટમય નીતિનું અને પોલેન્ડ તરફની ક્રૂરતાનું વર્ણન કર્યું હોત તો છોકરાઓએ તે જરા વાર પણ સાંભળ્યું ન હોત. તેથી તેમને એક કાલ્પનિક કિસ્સો ઉપજાવી કાઢી ઇતિહાસ તરીકે પીરસવો પડ્યો. શાળાઓમાં રાષ્ટ્રીય ઇતિહાસ શીખવવાના સર્વ પ્રયત્નોમાં એ જ તો વાસ્તવિક ખામી છે. પાઠ્ય પુસ્તકો રચનારાઓને અને શિક્ષકોને પણ હંમેશાં અનેક જૂઠાણાં કહેવાં પડે છે. એ પ્રથા કંઈ સારી ન કહેવાય; એ કંઈ આજરૂદ્ધાર માણસનો રસ્તો નથી.

અમેરિકાનો ઇતિહાસ રશિયાના ઇતિહાસ કરતાં કંઈક ઉત્સાહજનક છે ખરો. પિલ્લિમ ક્ષાધર્સનો ધાર્મિક સ્વતંત્રતાની ખાતર દેશત્યાગ, ચહા પરનો ગેરવ્યાજબી કર આપવાનો ઇનકાર, ગુલામગીરીનો સદંતર નાશ — આ બધા મહાન બનાવો ઊંચું નૈતિક શિક્ષણ આપવાની તક આપે છે, પણ એમનો એવી રીતે કોઈ પણ ઉપયોગ નથી કરતું. રાષ્ટ્રવીરોની સર્વ ખામીઓને છૂપાવવામાં આવે છે, આપણા શત્રુઓનું અરિત કાળું ચીતરવામાં આવે છે અને આખી

વાન પર અસત્યની છાપ ફેલાયામાં આવે છે. વ્યાખ્યા માનવસ્તન વિશે હિત્તાદ અને આદર દેખાવેના શક્ય છે અને એ બંનેમાંથી પહેલાં પછી પછી સ્વદેશાભિમાનની ઉદ્દેશથી અનીનિમય લાગે છે. દ્વાવ સાધારણ છેકરે આ બગિકાએ ન પહેાંચી શકે — તે કે મને લાગે છે કે તેને ત્યાં પહેાંચવાને લક્ષ્યાયવાનો પ્રયત્ન કરી જેવા જેવા છે. વિવર્થિઓમાં સ્વદેશાભિમાન મળતું હોય જ છે. એને આપણે ઉદ્દેશવાની જરૂર નથી રહેતી, અને બીજા સામ્રાજીની નિંદા કરી અથવા વાસ્તવિક બીજાને મારી મચેલી દેશાભિમાન જગાડવાની જરૂર નો નથી જ નથી.

જો છેકરને પોતાના દેશનો હતિદાસ શીખવે જ હોય, તો એ હતિદાસ સાચો હોવા દો, અને તેમને બીજા દેશોનો દોષ અને તિરસ્કાર ન કરવાની શ્રાખામણ આપવાની તરફી લો. એને જાણવા દો કે બીજાએને પણ તેમના દેશ માટે, આપણા જેટલું જ દદ અને યોગ્ય અભિમાન હોય છે; અને જો તેઓ સત્યમાં રસ લેવાની ના પાડે, તો તેમને એના વગર રહેવા દો. ખરેખર, આપણામાંથી શાળામાં શીખેલો હતિદાસ કાણે સાચવી રાખ્યો છે ? હું માત્ર મારે પોતાને માટે જવાબ આપી શકું. આવા શિક્ષણમાંથી મને અત્યારે જેટલું યાદ છે તે બધું હું કાંઈ વિશ્વકોપમાંથી અઠવાડિયામાં સહેલાઈથી શીખી શકું. અને અત્યંત વિદ્વાન પંડિત પણ માનવી હતિદાસનો કેટલો અંશ જાણે છે ? સાગરમાંથી ટીપાં જેટલો. અને અપરિપક્વ વિગતો અને અસંબદ્ધ તારીખોના જથ્થાને શું હતિદાસનું સાચું તત્ત્વ કહી શકાય ? મને એમાં શંકા છે.

ટૉલસ્ટૉય એવા નિશ્ચય પર આવ્યા કે વિદ્યાર્થીઓને ઇતિહાસમાં રસ તદ્દન ચમત્કૃતિ પૂરતો — એટલે કે, કળામય હોય છે. તેમને રોમ્યુસ અને રેમસની કથામાં આનંદ પડે છે તેનું કારણ એ નથી કે તેમણે દુનિયાના સૌથી મોટા સામ્રાજ્યની સ્થાપના કરી પણ તેમની વાર્તા રસમય અને અદ્ભુત છે એટલા માટે જ. આખી કામો સ્થાનાંતર કરે એ વિષેનું વર્ણન તેઓ નથી સાંભળતાં, કેમકે તેમાં કળા નથી હોતી. ‘ઇતિહાસમાં જ્યારે જીવન રેડવામાં આવે છે ત્યારે જ છોકરાંઓ તે તરફ આકર્ષાય છે.’ તેઓને નવા ઇતિહાસમાં ગંભીર નથી પડતી, અને ‘છોકરાંનો ઇતિહાસ’ એ શબ્દોમાં કંઈ અર્થ નથી.

બાઈબલની દુનિયાના બાહ્યાવસ્થાના પુસ્તક તરીકેની ટૉલસ્ટૉયની પસંદગી સૂચવે છે કે ગ્રીક, રોમન, જર્મન અને બીજા પુરાણોનો વધારે વિશ્વાસપાત્ર ઇતિહાસની જગાએ સારી રીતે ઉપયોગ કરી શકાય. શિક્ષણની દ્રષ્ટિએ ટૉલસ્ટૉયના ઘેરાની સવિસ્તર હકીકત જાણવામાં વખત આપવો એ મહાન અલેક્ઝાન્ડર અથવા શાર્લમનની ચઢાઈઓ જાણવા જેટલું જ લાભદાયક છે. અદ્ભુતદુનિયા માટે બાળકોમાં નૈસર્ગિક અભિરુચિ હોય છે, અને તેને સંતોષવામાં કંઈ પણ નુકસાન નથી. હૉર્થર્નની ‘ટેંગલવૂડ ટેલ્સ’થી મારા શીખેલા કાંઈ પણ ઇતિહાસો કરતાં, મારા પર વધારે જાંડી અસર થતી.

પ્રકરણ ૯

બીજા વર્ગ

ટોલસ્ટોયને બૃજોળ શીખવવામાં ઇતિહાસના જેટલી જ સુરેકેલી પડતી. પૃથ્વી પોતાની ધરીની આસપાસ ફરે છે અને સૂર્યની આસપાસ ગ્રમણ કરે છે એ વાતમાં હોદરાઓને બિલકુલ રસ પડતો નહિ. જ્યારે તેમણે જુદા જુદા દેશો કયા કયા ખંડોમાં આવેલા છે તે શીખવવાની શરૂઆત કરી, ત્યારે તેમને લાગ્યું કે એવી મારિતીનો કશો ઉપયોગ નથી. જેવી રીતે ઇતિહાસમાં તેમણે તેમના પોતાના વખતથી શરૂઆત કરી હતી તેવી રીતે તેમણે હવે તેમના પોતાના ગામડાંથી બૃજોળ શીખવવાનો પ્રયોગ કરી નીચો. પાઠોચના ગામડા વિશે વિદ્યાર્થીઓએ કંઈક રસ દેખાડ્યો, પણ તેઓ ક્યારનાયે અભ્યાસ વગર જ તેને જાણતા હતા. તેથી આગળનું સ્થાન તેમનામાં બિલકુલ ઉત્કંઠા જગાડી શક્યું નહિ. તેઓ જુદા જુદા દેશોની વાતો ધ્યાનથી સાંભળતા — પણ તેમાં બૃજોળ ન હોય ત્યારે. પણ એટલેથી ખેલ ખલાસ થતો. અને જ્યારે તેમને જણાતું કે એ વાતો સૌ તેમને હેતરીને બૃજોળ શીખવવા માટે હતી ત્યારે તે ક્રુધાઈથી તેઓ ચીડાતા અને બૃજોળના વર્ગ પ્રત્યે તેમણે સખ્ત અણુગમો બાંધ્યો.

ટૉલસ્ટૉય એવા નિશ્ચય પર આવે છે કે શાળાઓમાં ભૂગોળ શીખવવી એ બૂલ છે. અનુમોદનપૂર્વક એક રશિયન પ્રદસનમાં આવેલા એક જણનું વાક્ય તેઓ ટાંકે છે:

‘અધા દેશોનો અભ્યાસ કરવાથી શો લાભ થાય છે? તમને જ્યાં જન્મું હોય ત્યાં ગાડીવાન લઈ જશે.’

શિક્ષક તરીકે કામ કરતાં તેમને લાગતું કે મારી અંદર કુદરત, કળા અને કાવ્ય વિષેની માહિતીનો સમુદ્ર ભરેલો છે, પણ તે છોકરાંઓને અર્પણ કરવાને મારી પાસે વખત નથી. આપણે ઉજળું કટીળાંધ અને ધ્રુવપ્રદેશો વિષે કહેવાનું શરૂ કરીએ ત્યાર પહેલાં આપણી આસપાસના જીવન વિષે પ્રશ્નોના જવાબ આપવાના છે. છોકરાંઓને ભૂગોળ માટે નૈસર્ગિક અભિરુચિ નથી હોતી, અને જો તે શીખવવી હોય તો પ્રથમ અભિરુચિ જાગ્રત કરવી જોઈએ. આ ઉદ્દેશ પાર પાડવા માટે ટૉલસ્ટૉય મુસાફરીનાં વર્ણનો વાંચવાનું સૂચવે છે. મને ઉમેરવાનું મન થાય છે કે પોસ્ટની ટિકિટોનો સંગ્રહ એ જાગૃતિ વધારે સફળતાથી કરી શકશે. સાધારણ વિદ્યાર્થી ઉત્તમમાં ઉત્તમ શિક્ષકો શીખવાડે તે કરતાં આ રીતે ઘણું વધારે શીખે છે.

ટૉલસ્ટૉયે પોતાના ‘કળા એટલે શું?’ એ પુસ્તકમાં અત્યારનાં કાવ્ય, સંગીત અને ચિત્રકળા ગુંગળાવનારાં વાતાવરણમાં ઉછર્યાં છે, અને એ અધમ પેદાશ છે એવી પોતાની માન્યતા સંપૂર્ણ રીતે સમજાવી છે. તેમણે આ અભિપ્રાયો ક્યારનાયે યાસનાયાની શાળામાં જ બાંધ્યા હતા. ઉત્તમ કવિતાથી છોકરાંઓનું માથું દુખતું, પણ એકુતોનાં જંગલી લોકગીતોમાં તેમને મજા પડતી, અને ટૉલસ્ટૉય માને છે

કે આ બીજાં ગીતોમાં વધારે સાચી કળા રહેલી છે. તેથી પોતે છોકરાંઓને સંગીત અને ચિત્રકળાનું જે શિક્ષણ આપતા તેનાથી ટૉલસ્ટૉયને સંપૂર્ણ સંતોષ ન થયો હોય એ સ્વાભાવિક છે, કારણ કે તેમના દષ્ટિગિંદુ પ્રમાણે પોતે જ તે વિદ્યાર્થીઓના પગ પાસે બેસીને શીખે તે યોગ્ય હતું. તેઓ કહે છે કે બ્યારે પાંદ શરૂ થતાં પહેલાં છોકરાઓને છૂટા છોડવામાં આવતા હ્યારે તેઓ, વર્ગમાં ગાતા તેના કરતાં વધારે સાફ ગાતા. પણ એ યાદ રાખવું જોઈએ કે રૂસ લોકોના હાડમાં જ સંગીત છે, અને તેમની પાસે રાષ્ટ્રગીતોનો ભંડાર ભરેલો હોય છે.

ચિત્રકળામાં ટૉલસ્ટૉય વિદ્યાર્થીઓને બને તેટલી સર્વ સ્વતંત્રતા આપતા. તેઓ કહે છે કે જો શાળામાં તેમની પાસે નકલ અને અનુકરણ જ કરાવવામાં આવે તો તેઓ આખી જીંદગી નકલ અને અનુકરણ જ કર્યા કરશે. બધી બાબતોમાં તેઓ તેમની અભિરુચિને શિક્ષકની અભિરુચિ, જે જરૂર બગડેલી છે એમ તેઓનું માનવું હતું તેનો ડાઘ પડવા દેતા નહિ. છોકરાને શિક્ષકના જેટલો જ પોતાને માટે પોતાની મેજે પસંદગી કરવાનો હક છે, અને એમ કરવાથી તેમની અભિરુચિ વિકૃત થવાનો અને બગડી જવાનો ઓછો સંભવ છે.

એમ ન માનવું કે ટૉલસ્ટૉયે પોતાના શિક્ષણ વિષયક વિચારો યુરોપમાં ચાલતી પદ્ધતિઓનો પૂર્ણ અભ્યાસ કર્યા વગર જ બાંધ્યા હતા. તેમણે જર્મની, ફ્રાન્સ અને સ્વિટ્ઝરલેન્ડની શાળાઓની મુલાકાત લીધી હતી, અને શિક્ષકો તથા વિદ્યાર્થીઓને, તેમની પાસેથી જે કંઈ બાણુવાનું મળે તે સર્વ

જાણવાની ઇચ્છાથી, પ્રશ્નો પૂછ્યા હતા. તેમણે માર્સેલ્સમાં (હું ધારું છું કે ૧૮૬૦-૬૨ ની આસપાસ) આ જાતનો ખાસ અભ્યાસ કર્યો હતો, અને થોડી વારમાં જ તેમની ખાતરી થઇ ગઇ કે એ શહેરની શાળાઓ લગભગ નકામી હતી. તેમ જતાં તેમણે જોયું કે માર્સેલ્સના રહેવાસીઓ વિશેષ શુદ્ધિશાળી, હોંશિયાર અને મુધરેલા હતા. આ વાતને ખુલાસો શો? ખુલાસો આ હતો: તેમણે પોતાની કેળવણી તો શાળાની બહાર — શેરીઓમાં, ચહા ચેવડાની દુકાનોમાં, નાટક-શાળાઓમાં, ઉદ્યોગશાળાઓમાં અને અજ્ઞયમગૃહોમાં, અને ડૂબાની નવકથાઓ જેવાં પુસ્તકો વાંચીને મેળવી હતી. તેઓ કહે છે કે કુદરતી શાળા આ છે; એણે કૃત્રિમ શાળાને નુકસાન પહોંચાડ્યું છે, અને એના જીલમી સ્વરૂપ વગર એનું બીજું કંઈ લાગ્યે જ બાકી રાખ્યું છે.

આખરે ટૉલસ્ટૉય તારવી કાઢે છે કે જેમ કોઈ પ્રજા ખૂબ આગળ વધે તેમ સાચું શિક્ષણ શાળાનો ત્યાગ કરી બહારના જીવનનો આશ્રય લે છે. કોઈ શાળા ને આ પ્રગતિની સાથે મેળ રાખવા માગતી હોય તો તેણે વિદ્યાર્થીના ગૃહજીવને સૂચવેલા પ્રશ્નો છોડવાનો પ્રયત્ન કરવો જોઈએ, કારણ તેના ઘરમાં અને તેના પાડોશીઓની વચ્ચે જ તેને જીવનનો પ્રત્યક્ષ પરિચય થાય છે. પ્રચલિત કેળવણી વિષે ટૉલસ્ટૉય કહે છે કે એ તો નૈતિક જોહુકમી છે, એટલે કે એક માણસે બીજાને પોતાના જેવો જ કરવાનો એમાં પ્રયાસ હોય છે, અને આમ કરવું એ તો માણસના નૈસર્ગિક હક ઉપર ગેરવ્યાજબી ત્રાપ છે. નીતિની દૃષ્ટિએ તેમ કરવાનો આપણને હક નથી.

શાળામાં આ જાતનું શિક્ષણ લેતું બાળક કેવું “ચિંતાતુર, દીન, થાક, બીક અને અશાંતિથી દબાયેલું, વિચિત્ર ભાષામાં ચત્રવત વિચિત્ર શબ્દો ઉચ્ચારતું, ગોડળગાયની માફક જેનો આત્મા શરીરના શંખમાં ભરાઈ ગયો છે એવા પ્રાણી” જેવું હોય છે, અને એ જ બાળક જ્યારે શરીરમાં કે ઘરમાં હોય છે ત્યારે કેવું “જીવનનો આનંદ લેતું, શીખવાની ઉમેદવાળું, હસમુખું, દરેક રીતે વિકાસ પામવાનો પ્રયત્ન કરતું, અને જ્યારે બોલે ત્યારે પોતાના વિચાર સ્પષ્ટ રીતે બોલી બતાવે છે” — તે જે વચ્ચે મુંઢર મુકાબલો કરે છે.

પંદર વરસ સુધી શાળામાં શિક્ષણ આપવાના પ્રયત્નો કર્યા પછી ટૉલસ્ટૉય પોતે તારવી કાઢેલા સિદ્ધાન્તોનો ‘જાહેર શિક્ષણ’ ઉપરના નિબંધમાં ઉપસંહાર કરે છે. તેઓ આગ્રહથી પ્રતિપાદન કરે છે કે શિક્ષણનો સર્વ પાયો સ્વતંત્રતા છે — લોકોને પોતાની શાળાઓની વ્યવસ્થા કરવાની સ્વતંત્રતા અને વિદ્યાર્થીને પોતે શું લખવું અને કેવી રીતે લખવું તે નક્કી કરવાની સ્વતંત્રતા, — એ છે. શિક્ષક તથા વિદ્યાર્થીઓની વચ્ચે અત્યંત સ્વાભાવિક સંબંધ બતાવવાની ઉત્તમ રીતે તો માત્ર અનુભવ જ બતાવી શકે. દરેક પ્રસંગે દરેક કિસ્સામાં સ્વતંત્રતાના વાસ્તવિક પ્રમાણનો આધાર શિક્ષકની આવડત અને સહાનુભૂતિ પર રહેશે; પણ તેઓ આ સામાન્ય સિદ્ધાન્ત માટે આગ્રહ રાખે છે કે જેમ અંકુશ ઓછો તેમ શાળા વધારે સારી.

પ્રકરણ ૧૦

ટૉલસ્ટૉયના પછીના વિચારો

જે વિચારોને લીધે ટૉલસ્ટૉયે એક સ્વતંત્ર વિચારક તરીકે ખ્યાતિ મેળવી છે તેમાંના ઘણાખરા વિચારો, કંઈ નહિ તો ખીજરૂપમાં તેઓ ૧૮૬૨માં ધરાવતા હતા, એ સહેલાઈથી જોઈ શકાય તેમ છે. સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા એ તેમનું ધ્યેય છે, અને તેઓ એ ધ્યેય લગભગ મોટા માણસોના જેટલું જ સંપૂર્ણતાથી છોકરાઓને પણ લાગુ પાડવાના હિમાયતી છે. થોડા જ વખત પર તેમનો એક ખાનગી પત્ર પ્રસિદ્ધ થયો હતો તેમાં તેમણે તેમના અત્યારના શિક્ષણ વિષયક વિચારોનું કાંઈક દિગ્દર્શન કરેલું છે. તેઓ માને છે કે શિક્ષકોએ શાળાના કલાક નક્કી કરવા જોઈએ, પણ છોકરાઓને આવવું હોય તો આવે ને ન આવવું હોય તો ન આવે એવી છૂટ હોવી જોઈએ. જ્યાં શાળાને આકર્ષક બનાવી હોય ત્યાં આ પદ્ધતિની હાજરી ઉપર કંઈ જ અસર નહિ થાય. “જેવી રીતે ખવડાવવામાં ખાનારો ભૂખ્યો હોવો જોઈએ એ અનિવાર્ય શરત છે તેવી રીતે શિક્ષણ યશસ્વી

થવા માટે વિદ્યાર્થીઓએ પોતાની ઈચ્છા હોય ત્યારે પોતાની મેળે જ લાલુવા આવવું નોંધ્યે, એ અનિવાર્ય શરત છે.” હું ધારું છું કે છોકરાઓના રખડેલપણા માટે ટૉલસ્ટૉય વિદ્યાર્થી કરતાં શિક્ષકને જ વધારે જવાબદાર ગણે, કારણ કે શિક્ષકે શાળાને વધારે આકર્ષક બનાવવી જામતી હતી.

સ્વતંત્રતા ધણાં કારણોને લીધે આવશ્યક છે. હોંશિયાર વિદ્યાર્થીઓને મંદ વિદ્યાર્થીઓની આગળ ધસવાની છૂટ હોવી જોઈએ. માત્ર સ્વતંત્રતામાં જ તમે જોઈ શકો કે બાળક કયા વિષયો પચાવવાને તૈયાર છે, અને એનું ખાસ વલણ શાના તરફ છે. જો શાળામાં વિદ્યાર્થીને સ્વતંત્રતા આપવાની ના પાડવામાં આવે તો છોકરાને સ્વાતંત્ર્યપ્રેમ કેમ શીખવાડી શકીએ ? જો શિક્ષણકાળમાં તે બળાત્કારથી ટેવાઈ જાય તો તે એને જીવનનું એક મહાન અને આવશ્યક અંગ ગણશે. છોકરાંએને જે શીખવાની ઈચ્છા હોય તે તેમને શીખવવું, એટલું જ કરવાની જરૂર છે.

“ નાનાં છોકરાંઓ પણ, જો તેમને સ્વાભાવિક રીતે ઉછેરવામાં આવ્યાં હોય તો, પોતાની જાતે જ પાઠની માગણી કરશે અને નિયમિતતા માટે પણ આગ્રહ રાખશે..... ગઈ કાલે જમ્યા પછી પાઠ આપવામાં આવ્યો હતો એટલે આજે પણ તેઓ જમ્યા પછી પાઠ માગવાનાં જ.” ટૉલસ્ટૉય માને છે કે જાગૃત અવસ્થાના સોળ કલાકમાંથી અડધા ‘કેળવણીને’ એટલે કે જ્ઞાનનો પ્રકાશ મેળવવાને આપવા જોઈએ — વચમાં વિત્રાંતિ અને ગંભીર માટે થોડો સમય રાખવો જોઈએ.” જ્ઞાનપ્રાપ્તિમાં તેઓ પોતાની જાત માટે, કુટુંબ માટે અને ખીજાઓ માટે કામ કરવું, કચરો,

કાઢવો, બધી વસ્તુઓ વ્યવસ્થિત રાખવી, રાંધવું, લાકડાં ચીરવાં, વગેરેનો સમાવેશ કરે છે. “ બાકીનો અડધો વખત હું અધ્યાપનને આપું. વિદ્યાર્થીને હું સાત વિષયોમાંથી તેને જેમાં ગંભીર પડે તે એક વિષય પસંદ કરવા દઉં.

“ મને ઉમેરવાનું મન થાય છે કે પોતાનાં છોકરાંઓને ફેળવવા માટે, ખીજી જગ્યાએ મૂકવાં, અથવા તો શાળાની વ્યવસ્થા માટે પહેલેથી કોઈ કાર્પનિક યોજના અમલમાં આણવાની વગેરે કશું નવું કરવાની સલાહ ન આપું; શિક્ષકો મદદનીશો, અથવા વિદ્યાર્થીઓને પણ બોલાવવાની ભલામણ હું ન કરું, પણ જે પરિસ્થિતિ હોય તેનો ઉપયોગ કરી લઉં, અને ધીમે ધીમે ભવિષ્યને ખીલવું, અથવા ખરૂં કહું તો તેને પોતાની મેળે ખીલવા દઉં.

“ ચિત્રકળા અને સંગીતની બાબતમાં પિયાનો વગાડતાં શીખવાડવું એ ખોટી રીતે નીમાએના શિક્ષણનો પ્રત્યક્ષ દાખલો છે. જેમ ચિત્રકળામાં, તેમ સંગીતમાં પણ છોકરાંઓને જે સાધનો હંમેશાં પાસે હોય તેમનો ઉપયોગ કરતાં (ચિત્રકળામાં ચાક, કાપણો ને પેનસીલ વાપરતાં; સંગીતમાં તેઓ જે જુએ અને સાંભળે તેને પોતાના અવાજદ્વારા પ્રગટ કરતાં) શીખવવું જોઈએ. જે આગળ જતાં — જે અત્યંત અકસોસ થાય એવું છે — કોઈ અસાધારણ વિદ્યાર્થીઓ ખાસ પ્રવીણતા ખતાવે તો તેઓ તેણના રંગોથી ચીતરતાં, અથવા કિંમતી વાજત્રો વગાડતાં, શીખી શકે.

“ આ પ્રાથમિક શિક્ષણ આપવા માટે, હું જાણું છું કે હવે સારાં, નવાં લઘુપુસ્તકો તૈયાર છે.

“ભાષાઓ શીખવવાની જાળનમાં એટલું જ કે તેમ વધારે ભાષાઓ શીખવાડવામાં આવે તેમ વધારે સારું. મને લાગે છે કે ગમે તેમ થાય તો પણ ફ્રેન્ચ અને જર્મન જરૂર શીખવાડવાં જોઈએ અને અંગ્રેજી અને એસ્પેરાન્ટો શક્ય હોય તો. અને ભાષા શીખવવી તે આ પ્રમાણે: જન્મભાષામાં જે ચોપડી સાથે સાથે પરિચય થયો હોય તે જ ચોપડી આ નવી ભાષામાં છાકરાં આગળ વાંચવા માટે મૂકી દેવી અને છાકરાંને એનો ભાવાર્થ બતાવવાનો પ્રયત્ન કરવાને ઉત્તેજન આપવું. સાથે સાથે મદત્વના શબ્દો તેના ધાતુઓ અને વ્યાકરણનાં ક્રયો જ્ઞાનમાં રાખવાનું શીખવવું.”

આ કાગળ પ્રસિદ્ધ કરવા માટે નહેતા લખાયો, અને એમાં ટોલસ્ટૉય સ્પષ્ટ રીતે કહે છે કે હું ઉઝ્બેક લખી રહ્યો છું, અને મારે આ વિષયમાં વધારે ઊંડો વિચાર કરવો જોઈએ. આપણામાંથી ઘણાખરાને લાગશે કે ઉપલી યોજનામાં વિશ્રાંતિની જાળનમાં વધારે છૂટ રાખવામાં ન આવે તો દિવસનું કામ અત્યંત ભારે થઈ પડે; પણ સાથે સાથે એ પણ માદ રાખવું જોઈએ કે વિદ્યાર્થીને મરજીમાં આવે તેમ જવાની અથવા આવવાની છૂટ હોય છે અને તેથી અતિશ્રમનો રામખાણુ ધક્કાજ વિદ્યાર્થીના પોતાના હાથમાં જ રહે છે.

ટોલસ્ટૉયના વિદેશી ભાષાઓ માટેના અસાધારણ પક્ષપાતનું કારણ એ છે કે યુરોપમાં રશિયન ભાષા અસ્પૃશ્ય જેવી રહી છે, બહુ જ ઓછા પરદેશીઓ રશિયન શીખવાની તસ્દી લે છે. નાનું છોકરું પોતાની માતૃભાષા જેટલી સહેલાઈથી જ અનેક ભાષાઓ શીખી શકે છે, અને એમાં મહેનત કે અભ્યાસની જરૂર નથી એ નિર્વિવાદ છે. આગળ

પર, અને ભાષાઓ માટે ખાસ અભિરુચિ ન હોય તો પણ, છોકરાંઓને એ શીખવવી લાભકારી છે કે કેમ તેમાં મને પોતાને શંકાઓ છે. પણ અહીંયાથે ટૉલસ્ટૉય ઓસડ ખતાવે છે, કારણ કે તેઓ જેમની શીખવાની ઇચ્છા હોય તેમને જ શીખવાડે.

એક નજીકના સગાંને ૧૯૦૨માં લખેલા, અને ‘નિબંધો અને પત્રો’ નામના પુસ્તકમાં પ્રસિદ્ધ થયેલા ખીજ એક પત્રમાં ટૉલસ્ટૉય તેમના અત્યારના શિક્ષણ વિષયક વિચારોનો કંઈક વધારે ધસારો કરે છે. તેઓ સ્પષ્ટ કહે છે કે ‘છોકરાંઓને જેમ અને તેમ ઓછું શીખવવું જોઈએ,’ કારણ કે તેમને ‘શિક્ષણનું અપચન થાય અને તેઓને શિક્ષણની સૂગ ચઢે’ એ વધારે ભૂંડું છે. તેઓ શ્રીમંતોનાં છોકરાંઓને તેમની સ્થિતિની પરોપથવી વૃત્તિઓમાંથી મુક્ત કરવાના ખાસ હિમાયતી હતા. તેમણે પોતાને માંટે જાતે કામ કરતાં શીખવું જોઈએ, અને દરેક ચીજ ખીજઓ પાસેથી ન કરાવવી જોઈએ. તેઓ કહે છે કે સારા શિક્ષણની પહેલી શરત એ છે કે છોકરાંઓએ જાણવું જોઈએ કે તેઓ વાપરે છે તે દરેક ચીજ આકાશમાંથી તૈયાર નથી વરસતી, પણ ખીજ લોકોની મનૂરીથી બને છે. તેને પોતાના જોડા નોકરોદ્વારા સાદ કરાવી લેતાં શરમ આવવી જોઈએ — ‘નોકરો તેના ઉપરના વહાલને લીધે એ નથી કરતા, પણ તેની જાણબહારના ખીજ જ કારણને લીધે કરે છે.’ જો શરમ ન આવે, અને તે એ વાપરવાનું ચાલુ રાખે તો એ શિક્ષણની તદ્દન ખરાબ શરૂઆત છે, ‘અને આખી જીંદગીભર તેના પર એની અત્યંત ઊંડી અસર રહે છે.’

તેઓ ઉમેરે છે કે “ છોકરાઓ જાતે જેટલું કરી શકે તેટલું તેમને કરી લેવા દો, ઝબ્બા પોતે જિંચકવા દો, પોતાના પાણીના ફૂળ જાતે ભરવા દો, કપડાં જાતે ધોવા દો, ચોરડીઓમાં સાફસૂફ રાખવાનું, પોતાનાં બૂટ અને કપડાં પરથી મેઝ ખંજોરવાનું, ટેબલ ગોઠવવાનું વગેરે કામ જાતે કરવા દો. હું ખાતરીથી કહું છું કે આ વાતો નજીવી ભલે લાગતી હોય, પણ તમારાં છોકરાંઓના મુખને માટે, ફ્રેંચ, અથવા ઇતિહાસ વગેરેનાં જ્ઞાન કરતાં એ સેંકડોગણી વધારે ઉપયોગી છે.” જ્યાં જ્યાં બની શકે ત્યાં ત્યાં; તેઓ આંગણના બગીચામાં કામ કરવાની હિમાયત કરે છે; અને ઘરમાં આ બધાં કામ કરવાનું શીખવવું એનો અર્થ એ છે કે માબાપે તે કરવાં જોઈએ, કારણ કે છોકરાંઓ જે કામ તેમનાં માબાપને કરતાં જુએ છે તે જ કામ રાજીખુશીથી કરે છે. શ્રીમંતોનાં બાળકો વાસ્તવિક રીતે જે રીતે ઉછેરવામાં આવે છે તે જોતાં તેમને માટે સમાજનો માત્ર એક જ અર્થ શક્ય છે, અને તે આ છે કે સમાજના બે વર્ગો પડેલા છે — શેઠ અને નોકરો. જ્યારે તેમનાં માબાપો માણસના બ્રાતૃભાવની અને ક્રિશ્ચિયનની પાડોશી પ્રત્યે પ્રેમ રાખવાની દરજની વાતો કરે છે ત્યારે એ બધાની નીચે રહેલું અસત્ય તેઓ તરત જ કળી જાય છે અને તેમની પોતાનાં માબાપો અને શિક્ષકો, અને નીતિ ઉપરની પણ શ્રદ્ધા ઉડી જાય છે.

લંડનના ફ્રી એન્ડ પ્રેસે ચોપાનિયાના રૂપમાં (ફ્રી એન્ડ પ્રેસ ચોપાનિયું, નં. ૪) છાપેલા એક નાનકડા લેખમાં ટૉલસ્ટૉય અમુક નિયમો આપે છે; જે તેમના મત પ્રમાણે:

પ્રકરણ ૧૧

અમેરિકન અખતરો

લગભગ યાસનાયા પોલિયાનાની શાળાની ધરતી પર જ ચાલતી એક નાનકડી નિશાળ ન્યૂ યૉર્કમાં, યુકલીનના પરામાં, પ્રત્યક્ષ કામ કરી રહી છે; મેં તેની મુલાકાત લીધી છે અને આ પ્રકરણને માટે તેનું નિરીક્ષણ કર્યું છે. તેની સ્થાપના બે કે ત્રણ વરસ પહેલાં કિન્ડરગાર્ટનમાં કેળવાયેલી એક બાઇએ કરી છે. તેને ટૉલસ્ટૉયના પ્રારંભિક અખતરાઓની બિલકુલ ખબર નહોતી, પણ થોડા વખત પછી તેને તેની ખબર પડી, ને તેની હકીકતથી તેના અંતઃકરણમાં આનંદ થયો અને તેને નવો હિસાબ મળ્યો.

આઠ વરસ સુધી કિન્ડરગાર્ટનનું કામ કર્યા પછી તેને લાગવા માંડ્યું હતું કે કિન્ડરગાર્ટન પદ્ધતિ, જૂની પદ્ધતિઓની જડતા ઉત્પન્ન કરનારી અસરો નાબૂદ કરવા જતાં પોતે જ જડ બની છે. તે બાઇએ બાળસ્વભાવનો ધ્યાનપૂર્વક અભ્યાસ કર્યો હતો, અને એવા નિશ્ચય ઉપર આવી હતી કે બાળકમાં પોતાની સ્વતંત્ર સદૃશ શુભ પ્રેરણાઓ હોય છે. શાળાની તાલીમથી

તે બધી ખૂડી થઈ જાય છે અને તેની અવેજમાં શાળા પાસેથી તેને કશું મળતું નથી. ધીમે ધીમે તેને સૂઝી આવ્યું કે છોકરાંને તેનો પોતાનો રસ્તો લેવા દેવો એ જ ઉત્તમ માર્ગ છે; માત્ર બાળકને પોતાની રીતે વિકાસ પામતાં મદદ કરવી, અને શિક્ષણનો ઉપયોગ તેની જાનોત્કંઠા તૃપ્ત કરવા પૂરતો જ કરવો.

પોતાની કિન્ડરગાર્ટનની વ્યવસ્થામાં તેણે આ વિચારો પ્રમાણે કામ કરવા માંડ્યું તો તેને જણાયું કે વિદ્યાર્થીઓનું સ્વાવલંબન અને સ્વયંપ્રજ્ઞા (initiative) વધ્યાં હતાં, અને જ્યારે તેણે જાણ્યું ને કે તેની પાસેથી કેળવણી પૂરી કરી બીજો લણવા ગએલા છોકરાઓ સામાન્ય છોકરાઓ કરતાં ધ્યાન ખેંચાય એટલા વધારે સારા હોય છે ત્યારે તેને આનંદ થયો. જો કે તેણે તેમને વાસ્તવિક રીતે ‘શીખવાડ્યું’ કશું નહોતું, જ્યારે સામાન્ય છોકરાંઓને હંમેશની માફક ગોખાવી ગોખાવીને તૈયાર કરવામાં આવ્યાં હતા. છેવટે તેણે કિન્ડરગાર્ટન છોડી દેવાનો અને પોતાની તફન સ્વતંત્ર શાળા સ્થાપવાનો નિશ્ચય કર્યો. તે સંસ્થાને શાળા તરીકે બિલકુલ નહોતી ચલાવવાની, પણ છોકરાંઓને ઉછેરવા અને જીંદગીનો અનુભવ મેળવવાના સ્થાન તરીકે ચલાવવાની હતી.

આપણે બધા જાણીએ છીએ કે વાસ્તવિક રીતે બાળકોમાં સારો ઉત્સાહ હોય છે, જે તેઓ મોંઠાં થાય છે તેમ ઠંડો પડી જાય છે. દરેક બાળક સૂર્યોદય થતાં પથારીમાંથી બહાર નીકળવા ઇચ્છે છે. પથારીમાં આજોટવાની ટેવ ક્યારે શરૂ થાય છે, અને ક્યાંથી આવે છે? બાળકોને

બાઇ ધરતું બધું કામ જાતે કરે છે, અને તે રાંધતી, કપડાં ધોતી, અને સીવતી હોય સારે છોકરાં તેની આજુબાજુ ટાળે વળે છે. છોકરાંનાં આ ટોળાંથી કંટાળવાને બદલે તે સુખી દેખાતી હતી અને મજાથી કામ કરતી હતી. બધાં મળીને લગભગ પંદર છોકરાંઓ છે, અને તેઓ સમાજના બધી જાતના વર્ગોમાથી આવે છે. શાળા ઉપર એક જ આક્ષેપ છે કે તેનું સ્થાન શ્રીમંત લક્ષ્મીમાં છે અને ગરીબ લોકો તેનો સહેલાઈથી લાભ લઈ શકતા નથી. બાઇ કહે છે કે આ તો અહીંની પોળની શાળા છે. કોઈ પણ શાળા પોતાની પોળ પૂરતી જ હોવી જોઈએ. તેથી ‘કે’ડાબુવન’માં મજૂરોનાં માત્ર બે કે ત્રણ બાળકો જ દાખલ કરવામાં આવ્યાં છે. આ દોષ ગણાય એમ પણ લાગતું નથી, કેમકે બાઈનો અનુભવ કહે છે કે શિક્ષણમાં નવા વિચારો તરફ મજૂરવર્ગ સૌથી ઓછો વળેલો છે, અને જો બને તો તેઓ ધણું ખર્ચ જૂના શિક્ષણક્રમનો જ આગ્રહ રાખે છે.

ધણી દુઃખની વાત છે કે હું કલાક વહેલો આવી ન પહોંચ્યો. કેમકે છોકરાંઓ તે જ વખતે વૅગનરનું ‘નીન્સ’જન લીડ’ ભજવી રહ્યાં હતાં અને છેલ્લું ભરતવાક્ય તેમણે પૂરું કર્યું હતું. રંગીન જાડા કાગળની ‘સીનરી’ અને પોશાકના જુદા જુદા જાતના કકડાઓ આમ તેમ પડેલા મારી નજરે પડ્યા; અને સૂતળાનો એક લાંબો કકડો ઓરડીની આ બાજુથી પેલી બાજુ લટકતો હતો તેના ઉપર એક અપૂર્વ રંગબેરંગી પક્ષી— એ પણ કાગળનું હતું — ટાંગેલું હતું અને એને લગભગ જીવતું હોય તેમ આ તરફથી પેલી તરફ ઉડાડી શકાતું હતું. મને આવી જાતનું શિક્ષણ નહોતું મળ્યું, અને

આ નાટ્ય પ્રયોગો મેં જીવંતમાં કદિયે નહોતા જોયા. તેથી આ પક્ષી, જેનું માથું મારા પગ આગળ પડ્યું હતું તે ભયંકર નાગ, અને જુદાં જુદાં અન્ય પાત્રોએ શો ભાગ ભજવ્યો હશે તે વિષે હું સાવ અજાણ્યો હતો. તેમણે તાજ અને પોપાક તથા કાર વગેરે પોતાનો સર્વ સાજ મને ખતાવવા માંડ્યો સારે મેં ખનતી કાશીરથી માંડે અજ્ઞાન છૂપાવી રાખ્યું.

છોકરાઓમાંથી એક બે જણે એ નાટ્ય પ્રયોગો જોયા હશે, અને તદ્દન પોતાની પ્રેરણાથી અને બીજાની મદદ વગર આ નાટકમંડળી તેમણે ઉભી કરી હતી. છોકરાંઓને પુરાણી દંતકથાઓમાં રસ પડે છે એ ટૉલસ્ટૉયના સિદ્ધાંતને આ વાતથી ટેકા મળે છે. બાદમાં આ નાટકમાં પિયાનો પર થોડાં ગાયનો વગાડવાનું જ કામ કર્યું હતું, અને તેમાં પણ પેલી સૌથી મોટી છોકરીએ (એને હમણાં જ તેર વરસ થયાં છે) પોતાનાથી ખનતું કર્યું જ હતું. આ છોકરી કોઈ પણ જાતના અભ્યાસ વગર, કેવળ બીજાઓને વગાડતા જોઈને, તેમને પ્રશ્નો પૂછીને, જાતે વગાડીને અને કાગળમાંથી સૂચનાઓ વાંચીને તદ્દન સારી રીતે ગાયનો વગાડતાં શીખી છે.

આ જુવાન છોકરીને વૅગનરના સંગીત માટે ખાસ પક્ષપાત છે, અને તેની આગળ બીજા બધાને તુચ્છ લેખે છે. બીજું છોકરું બીથોવનનું સંગીત અને તેમાં પણ 'પૅથેટિક' વાળો રાગ સૌથી વધારે ગાહે છે. નાનાં છોકરાંઓને કંઈ ખાસ પસંદગી નથી. તેમને ચાલતા ઢાળો વધારે પસંદ છે. તેમાંનાં ઘણાંઓ ચિત્રકળાનાં શોખીન છે. તેમની

કૃતિઓનો સંગ્રહ મેં જોયો, જેમાંની કેટલીક તેમણે પોતાને હાથે મઢી હતી. કેટલીક વાર તો ચોકડું એક અખંડ લાકડાના કકડામાંથી કાપી કાઢેલું જણાયું. છોકરાંઓ એકબીજાના કામ માટે અત્યંત મગર હોય છે, અને લગભગ તે પોતાનું જ હોય એવી રીતે તેનાં વખાણ કરે છે. બાળસ્વભાવનું આ બીજું લક્ષણ. આ પણ પ્રચલિત શિક્ષણક્રમ નીચે થોડી વારમાં દબાઈ જાય છે.

ચિત્રકળામાં પણ છોકરાંઓને તેમની પોતાની કલ્પનાઓ પ્રમાણે ધણું ખર્ચ કામ કરવા દેવામાં આવે છે. એક છોકરાએ ઝાડોની ઘટાનું ચિત્ર દોર્યું હતું અને તેમાં થઈને રસ્તો દોરવાની તેની ઇચ્છા હતી. તેમ કરવા માટે કાગળની વચમાં થઈને ઉપરથી નીચે સુધી એ સમાંતર લીટીઓ દોરી તે બાઈ પાસે ચિત્રામણ લઈ આવ્યો. ‘જુઓ તો ખરાં એને શું થયું છે? હું તે નથી સમજી શકતો. એ રસ્તા જેવું દેખાતું જોઈએ પણ થાંભલા જેવું દેખાય છે. મારે કેમ કરવું?’ બાઈએ કહ્યું ‘લોકોને એ શોધી કાઢતાં ઘણાં વરસ લાગેલાં, અને કદાચ તને પણ ઘણો વખત લાગશે.’ કેટલાક દિવસ પછી તે બાઈ પાસે બીજું ચિત્ર લઈ આવ્યો, જેમાં રસ્તો યોગ્ય રીતે દોરેલો હતો. તેણે તે પોતાની મેળે શોધી કાઢ્યું હતું.

‘પણ તમે તેમને આવશ્યક વાચન, લેખન, અને ગણિતનું શિક્ષણ શી રીતે આપો છો?’ મેં બાઈને પૂછ્યું. ‘કેમ, એમાં શું? એ તો એમને શીખ્યે જ છૂટકો,’ તેણે જવાબ આપ્યો, ‘એ તો અહીંની હવામાં જ છે.’ અને છોકરાંઓ ભણાવવાની માગણી તો કરે જ છે.

કેટલીક ચીજો એવી છે કે જેમને વિષે તેઓ જાણવા હ'ચ્છે છે — તેમનું જ્ઞાન મેળવવા માટે કંઈ છે — તે એ સ્નાયી વધારે ડહાપણ ભરેલો રસ્તો છે કે તેઓ તેને માટે તકવાપડ થઈ રહે ત્યાં સુધી રાદ જોવી. એ રીતે આપેલું જ્ઞાન પાત્રમાં જાય છે. એ અધી અભિરુચિની વાત છે. બાળક રુચિથી જે ખાય છે તે તેને પોપણ આપે છે. પણ જે તમે તેના ગળામાં બળાતકારે ઉતારો છો તે તેને માંદું પાડે છે અને અછરણ કરે છે.

મારો પોતાનો અનુભવ એ જ છે. ઘણીવાર મને વાંચવાની રુચિ ન હોય તે વખતે મારા ઘણા મારા મિત્રો મને હિતમ પુસ્તકો વાંચવા આપે છે. પુસ્તક ન વાંચવા છતાં વાંચ્યું છે એમ મારાથી કહેવાતું નથી એટલી મારી. ખામી છે તેથી તેની મરજી વિરુદ્ધ માટે એ ચોપરી ખેંચી દાડવી પડે છે. આમ વાંચતાં બૂઝેચૂકે પણ મને કાયદો થયો નથી. પણ દોઢ અમુક પ્રકારના વિચારમાં મને રસ પડવા દો, અને એ જ વિષયની એકાદ ચોપરી મારા હાથમાં આવવા દો પછી હું તો તેને ગળી જ જઈ અને મારી પોતાની કરી નાંખું. વખતે એમ પણ અને કે વરસ એ વરસ પર મને એ ચોપરીથી કંટાળો છૂટ્યો! હશે કેમ કે તે વખતે તે મારી પાસે કચવસરે આવી હતી. બાળકને અથવા માણસને તેને જેની અભિરુચિ હોય તે જ આપો. જે તેની રુચિ બગડી ગઈ હોય તો તેને સુધારો. પણ તેની હ'ચ્છા વિરુદ્ધ તેને ફાંસી ભરો નહિ.

બાળકને સ્વભાવથી જ જ્ઞાનની નિર્મળ અભિરુચિ હોય છે. આપણું કર્તવ્ય તો તેને તક આપવાનું હોય છે.

આ 'ક્રીડાભુવન'માં બાળકોને લખવા ઉપર પ્રેમ છે, અને નિરંતર ગંભીર માટે લખતાં જાય છે. જ્યારે બહારની શાળાનાં છોકરાંઓ, જેઓ કેટલીકવાર મહેમાનોની માફક આવી ચઢે છે — તેમના મનમાં તો લખવા વિષે ભારે અણગમો હોય છે, અને લખવાને તેઓ સજ્જત ગણે છે. આ બહારનાંઓ પણ થોડી વારમાં ત્રાસી જાય છે, અને દયાજનક રીતે શું કરવું તે પૂછે છે; જ્યારે નિયમિત રીતે 'ક્રીડાભુવન'માં જનારાંઓને કામ માટે કદિ પણ મૂંઝવણ નથી પડતી, અને સવારમાં કામ માટે ઘર જોડવામાં આવે ત્યાર પહેલાં તેને ગળવી મૂકે છે.

છોકરાંઓને, કોઈ તેમની આગળ વાર્તાઓ વાંચી સંભળાવે તે સંભળવાનો શોખ હોય છે. કેટલીક વાર તેઓ સતત ઘણા દિવસ સુધી તેની માગણી કરે છે અને પછી પાછા કેટલાયે દિવસ સુધી તેઓ તે સંભરતા પણ નથી. પોતાની મનગમતી વાર્તાઓ જાતે પુસ્તકમાંથી શોધી કાઢવાનો પ્રયત્ન કરતાં, તે ઉકેલતાં, અને ધીમે ધીમે આજે આ શબ્દ તો કાલ પેલો શબ્દ એમ શબ્દો ઓળખતાં, શીખતાં આ વાર્તાઓમાંથી તેઓ વાંચતાં શીખે છે.

આપણી અમેરિકન શિક્ષિકા સામાન્ય પદ્ધતિને હસી કાઢે છે. 'હું બિલાડી જોઈ છું. તમે બિલાડી જુઓ છો?' એમ લોકો નથી વાત કરતા. ત્યારે છોકરાંઓએ શા માટે એ રીતે વાંચતાં શીખવું જોઈએ? કોઈ છોકરું પુસ્તકો માટે અતિશય શોખ જણાવે, અને પરિણામે બાહારની કસરત તરફ ખેંચાયેલ રહે તો તેમાં શું કરો, એમ મેં તેને પૂછ્યું. તેણે કહ્યું કે મને હજી આવો અસાધારણ છોકરો કે છોકરી

મળ્યાં નથી, અને અસ્વાભાવિક પરિસ્થિતિને લીધે જ આવાં અસ્વાભાવિક છોકરાં પેદા થાય.

ગણિત માટે પૂછ્યું તો તે પણ બાળકો દરરોજના જીવનમાંથી શીખી લે છે. એક નાની છોકરી કાઠને કલા વગર જ, પોતે કેટલી વાર અચૂક ‘દોરડું ફરી’ શકે છે, તેની નોંધ રાખતી હતી. બીજી આઠ વરસની છોકરી કહે છે કે, મને મારી બા પાસેથી અગિયાર પેન્સ મળવાના છે, તેમાંથી મારે પાંચ પેન્સનું દેવું છે તે હું આખી દર્દશ, અને બાકી રહેલા છ પેન્સના અડધા પેન્સના દસ લેખે લખોટા દર્દશ, એટલે બધા મળીને ૧૨૦ આવશે. તે આ ‘ગણિત’ જેટલી ઝડપથી પોતે બોલી શકે છે તેટલી જ ઝડપથી પોતાના મનમાં ગણી કાઢે છે, અને ફાવે તેટલા ‘દાખલાઓ’ કરતાં તેને મન તે વધારે સત્ય છે. આવા પ્રત્યક્ષ અનુભવો ઉપરાંત બાળકો ઘણી વાર કેવી રીતે ‘હિસાબ ગણવા’ તે બતાવવાની વિનંતિ કરે છે, અને કાગળ પર થયેલા એવા કેટલાક પ્રયત્નો મેં જોયા, જે દેખાવમાં તદ્દન પુરાણી લગના હતા.

તેઓ સમકાલીન ઇતિહાસ એવી રીતે જ શીખી લે છે. અને તેમને બધાને રશિયા અને જાપાનની લડાઈમાં ખૂબ ગંભીર પડતી હતી. ઘણી વાર તેઓ એક કે બીજાનો પક્ષ લેતાં અને પક્ષ પાડી લડાઈ જતે જ લડી લેતાં. તેઓ આવી રીતે પ્રાચીન ઇતિહાસ શીખે એવા જરાયે સંભવ નથી, પણ આપણી શિક્ષિકા હિંમતભેર કહે છે કે શાળામાં આવી ચીજો શીખવવામાં વખત ગાળવો નકામો છે, કારણ કે દરેક જણ એ ભૂલી જાય છે; અને જો કે પ્રથમ દર્શને

આ વિધાન મને બેઠું જણાયું તો પણ જેમ હું એનો વધારે વિચાર કરું છું તેમ એ વધારે સાચું લાગે છે. કંઈક ગ્રીક અને લેટિન તથા થોડું ગણિત એટલું બાદ કરું તો નિશાળમાં લણેલી લાગ્યે જ કોઈ વાત મને અત્યારે યાદ છે. વાસ્તવિક રીતે ઇતિહાસ અને ભૂગોળ અને સાહિત્યમાંનું મને જે કંઈ આવડે છે તે બધું હું બીજે શીખ્યો હતો, અને મને લાગે છે કે બધાનો અનુભવ આ જ હશે. જો એમ હોય તો ‘ક્રીડાભુવન’નાં બાળકોને બહુ નુકસાન નથી. તેઓ જ્યાં જાય છે ત્યાંથી પોતાની ભૂગોળ શીખે લે છે, અને પોતાનો ઇતિહાસ તેઓ પોતાનાં નિત્ય વ્યવહારનાં કૃત્યોમાંથી, તેમનાં ‘બિલાડીનાં બચ્ચાંઓ અને કુરકુરિયાંમાંથી મેળવે છે.’

આ પતિપત્ની ‘અ-પ્રતિકારી’ નથી. તેઓ છોકરાંઓને મરજીમાં આવે તેમ પોતાના પર ચઢી બેસવા દેવામાં નથી માનતાં, અને જો તેમના પોતાના હક પર હુમલો પોકારવામાં આવે તો તેઓ તેમને જરૂર જણાય તે દરેક રીતે વચમાં પડે. પણ તેઓ પોતાના હકની મર્યાદા ધણી ટૂંકી રાખે છે, અને દેખીતી રીતે, તેમના કાનના પડદાઓ પર બધી જાતના અવાજો હુમલો કરે તો તેમને વાંધો નથી. તેમ છતાં, છોકરાંઓને તેઓ ધણીવાર યાદ દે છે કે કંઈક અવાજો કરતાં મધુર અવાજો વધારે રમ્ય હોય છે, જોડાને પાયપોસ પર લૂછી નાખવા જોઈએ, અને દરેક વસ્તુ પાછી તેની પોતાની જગ્યાએ મૂકી દેવી એ સાચું છે.

બાળકો સાથે વર્તવામાં તેઓ હમેશાં યાદ રાખે છે કે આપણે બિનઅનુભવી માણસો જોડે કામ લઈએ છીએ,

અને તેથી તેઓ તેમની સાથે ધીરજથી કામ લે છે, અને જો ખતી શકે તો તેઓ તેમને અનુભવમાંથી શીખે એવે માર્ગે દોરવાનો પ્રયત્ન કરે છે. તેઓ સાફ સાફ કહે છે કે બળાત્કાર કરવો એ તો છોકરા પર અસર પાડવાની રેડિયાળમાં રેડિયાળ પદ્ધતિ છે એવો અમને અનુભવ થયો છે. બળાત્કાર વાપરવાથી બાળકો પર જે સંસ્કાર પડે છે તે હંમેશાં અવળો હોય છે. તેમનામાં એવો ખ્યાલ ભરાય છે કે ન્યાય એ એક મનસ્વી અને આપખુદી ચીજ છે, અને બધાને એક દારડે હાંકવા અને હકમત ચલાવવી એ જ જીવવાનો સાચો માર્ગ છે, અને એ કળામાં જ આપણે પ્રવીણ થવું જોઈએ. એ શેઠ અને ગુલામદુનિયા પેદા કરે છે; સ્વતંત્રતાને લાયક અથવા સ્વતંત્ર માણસો પેદા કરી શકે નહિ. શિક્ષિકાના પતિ કહે છે કે કેદખાનાથી સ્વભાવ કે વાસના બદલાતી નથી; તેઓ ગુન્હો ઓછો કરવામાં કાં તો તદ્દન નિષ્ફળ નીવડે છે, અથવા તો માત્ર કેદીને થકવી નાંખીને અને એને નિર્વીર્ય બનાવીને — હતાશ નામદર્ બનાવીને — તેમ કરે છે.

તેમને 'ક્રીડાભુવન'માં ચોરોની સાથે નહિ જોવો પ્રસંગ પડેલો, અને તેમનું સ્વમાન બગડત કરીને તેમણે તેમને મુધારી નાંખેલા; અને એ જ રીતે જૂઠું બોલનારને પણ તેમણે સત્તવાદી બનાવેલા આ કામ સહેલું ન હતું. ઘણીવાર નિરાશા અને નિષ્ફળતા ચઢી ખેસતાં; પણ અંતે તેઓ ફાવ્યાં. આ અનુભવને પરિણામે અહીંના શિક્ષકોની અનુવંશિકતાના સિદ્ધાન્ત પરની શ્રદ્ધા હી ગઈ. તેઓ માને છે કે યોગ્ય વાતાવરણથી ફાવે તે માણસને સમાજનો સારો સભ્ય બનાવી શકાય છે. મેં તેમને પૂછ્યું 'બધા છોકરાઓ જંગલી

સ્થિતિમાંથી પસાર થાય છે એવું નમે નથી માનનાં ?' પણ તેમણે જવાબ આપ્યો કે 'જો તેમ હોય તો તે ઘણું ખર્ચ છોડનાંઓ અમારા હાથમાં આવે છે ત્યાર પહેલાં હોતું હતું, કારણ કે અમારો અનુભવ તો એ છે કે તેઓ હંમેશાં સરખાં સમજી હોય છે, અને જ્યાં સુધી 'તાલીમ'ના પૂર્વ શાસનની અસર તેમને વળગેલી હોય છે ત્યાં સુધી જ વિવેકહીન અને અડિયલ હોય છે.'

દુનિયા અનિવાર તાલીમથી ભરેલી છે; કૃત્રિમતાથી તેમાં ઉમેરો શા માટે કરવો ? તમે જો કરવાને ઇચ્છતા હો તે દરવામાં, કદાચ લાકડું કાતરવામાં, માયિક આકૃતિઓ ચીતરવામાં, ભારે વાક્યો રચવામાં, કૃત્રી તાલીમ — તમારે શું કરવું અને શું ન કરવું તે બાબત તમારા મિત્રો સાથે સામાન્ય સમજૂતી પર આવવાની તાલીમ — માંદગીને અને ચોમાસાની બેજવાળી દવાને તાબે થવાની કુદરતની તાલીમ હાજર છે. આ તાલીમોમાં ઉમેરવા જેવી કિંમતી તાલીમ માત્ર જાત-તાલીમ છે, આત્મસંયમ છે; અને શિક્ષકશ્રી યંત્રને દાખલ કરવાથી આ તાલીમ દબાઈ જાય છે. શું આપણી પૂરેપૂરી ખાતરી છે કે છોડનાંઓ પાસે બળાત્કારે તાસદાયક કામો કરાવવાથી તેઓ ભાવિ સંદેહ સાથે બાથ બીડવાને વધારે સમર્થ થશે ? આ પતિપત્ની વિવેક કે વિનય પણ શીખવતાં નથી, પણ તેઓ દાવો કરે છે કે ઉદ્ધતમાં ઉદ્ધત છોડનાંઓનાં પાસાં પણ કીડાબુવનના મીઠાચલ્યાં ધર્મણથી સંવાળ્યાં બની જાય છે. કાલે તેમ હો પણ, શિક્ષક અને શિષ્ય (જો કે આ ચન્દો અહીં યથાર્થ નથી) વચ્ચે મેં પ્રેમનાં ઘણાં ચિન્હો જોયાં. કેટલાક છોડનાંઓ

એક દિવસ આ સિલિડા તેમને માટે એટલો બધો વખત
શા માટે આપે છે તેની ચર્ચા કરતા હતા. 'ફદ'ખાને પગાર
મળતો નથી.' એક આદ વરસના છોકરાએ (અને હું ધાં
હું કે એ પહેલાં જેઓમાં ચારી કરવાની અને જુદું
ખેલવાની વૃત્તિ હતી તેમાંનો એક હતો) કહ્યું, 'ફદ'ખાને
પગાર મળતો નથી. અને પ્રેમ મળે છે.'

દૂકમાં, 'કીડાબુવન' એક એવું સ્થાન છે, જ્યાં બાળકનો
વિકાસ થઈ શકે અને પોતાની પડોશથી તે અનુભવ મેળવી
શકે, 'જ્યાં તે દ્રાવે તે કરવાને સ્વતંત્ર છે, અને સાથે સાથે
તેનાં પરિણામો ભોગવવાને પણ સ્વતંત્ર છે.' મુખ્ય ઉદ્દેશ
તેની સ્વયંપ્રજ્ઞા — આરંભક-શક્તિ — અને સ્વયંવિકાસ
ખીલવવાનો છે. આ બંનેનો મામૂલી શાળામાં તો નાશ જ
થાય છે. કહેતાં અચંબો થશે પણ સ્વતંત્ર સ્વયંવિકાસને
માર્ગે જ એકાગ્રતાના શ્રેષ્ઠ ગુણની પણ પ્રાપ્તિ રહેલી છે.
ચિત્તની એકાગ્રતા ફેળવવાના ઉત્તમ માર્ગ વિષેની હંમેશની
આપણી કલ્પના એ હોય છે કે બાળકને તેની પોતાની
વિચારસરણીમાંથી બળાત્કારે પાછો ખેંચવો અને તે બીજાની
અને સો વસા ન ગમે એવી વિચારસરણીને અનુસરે એવો
આગ્રહ રાખવો; અને નવા માર્ગને વળગી રહેવાને બંધારે તે
નાખુશ અને અશક્ત માલમ પડે સારે આપણને આશ્ચર્ય
લાગે છે.

એને પોતાનું ચિત્ત અમુક વસ્તુ પર ચોંટાડવાને
લલચાવવાનો ઉત્તમ રસ્તો એ જ છે કે એનું મન જ્યાં ઠરવા
માગે ત્યાં જ તેને ઠરવા દેવું. અને ત્યાં રહ્યું રહ્યું એને ખીળું

પગલું શોધવા દો, કેમ કે આ રીતે જ સ્વતંત્ર અને સ્વાશ્રયી માણસની મુખ્ય શક્તિ જે પ્રતિભા તે ખીલે છે. જાતે કોઈ ચીજ શોધી કાઢવી એ બીજા કોઈ પાસેથી શીખી લેવા કરતાં હજાર દરજ્જે સાફ છે. શું આપણે યુવનનો પ્રશ્ન, વિશ્વનો કાયડો, એટલી સારી રીતે ઉકેલ્યો છે કે જેથી આપણે બળાતકારે આપણો ખુલાસો સંપૂર્ણપણે આપણાં બાળકો પર લાદવાનો આગ્રહ રાખી શકીએ? પ્રશ્નોના જવાબ જાતે શોધી કાઢવાને તેમને કાં ન ઉત્તેજન આપવું? આપણને પૂર્ણ રીતે વિકાસ પામેલાં માણસો અને સ્ત્રીઓ જોઈએ છે, અને પૂર્ણ વિકાસ અનુભવમાંથી આવે છે, માહિતી ગોખી મારવાથી નથી આવતો.

અને માણસ પોતાનો સ્વયંવિકાસ શોધવા લાગે એટલે એને બીજાનો પણ સ્વયંવિકાસનો હક કબૂલ રાખવો પડે છે, એટલે કે ન્યાય અને સમાનતા કેળવવી પડે છે. આ વાત પણ બાળક અનુભવમાંથી જ શીખે. કુદરતની એ શીખવવાની પદ્ધતિની ત્રુટીઓ ભરી કાઢવાનો પ્રયત્ન કરવો એ ઘણું નાજુક કામ છે. જોડા અને આંકણી, નિશાળની ઝોરડીનું કેદખાનું, વધારાનું કામ — આ વસ્તુઓને ન્યાયની ખાતર ગમે તેટલી હિમાયત કરો તો પણ આખરે એ કઢંગાં સાધતો છે. યોગ્ય રીતે કેળવાયેલું છોકરું નૈસર્ગિક ન્યાયને ખુશીથી કબૂલ રાખશે. ‘કીડાબુવન’ના એક છોકરાએ એદરકારીથી વાડછી ઠોડીને એક પ્લાસ્ટરનું બાવલું લાંગી નાંખ્યું, અને રોવા લાગ્યો. તત્કાળ તો એ દુઃખી છોકરાને છાનો કરવાનો જનતો પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યો પણ થોડાક દિવસ પછી બાઈએ તેને સમજાવ્યું કે બાવલાના પૈસા એકા હતા,

કોઈને પણ ખાટ તો વેંચી જ પડશે, અને એ નેને, છોકરાને માથે પડે એ જ ગરાળર છે. અને અમે જોયું કે તુકસાન ભરી આપવા માટે રાજાખુશીયાં થે પૈસો ને બચાવતો હતો.

આ પતિપત્નીએ એક વિચિત્ર વાત નિશ્ચિત કરી છે અને તે એ છે કે અત્યંત એકપક્ષી અને પૂર્વગ્રહથી દુષિત છોકરાંઓમાં જન્મ્યા સુધારકો અને 'સ્વતંત્ર વિચારકો' તથા અરાજકોનાં છોકરાંઓ હોય છે. પોતાને નિરાગ્રહી અને ઉદાર કહેનારા લોકોનો પણ ભારે આગ્રહ હોય છે, અને તે જૂના સાંપ્રદાયિક લોકોના આગ્રહ કરતાં વધારે ખુલ્લે છે. કેમકે આ લોકો દાવો કરે છે 'ઉદારતાનો, પણ હોય છે એટલા જ સંકુચિત. 'સ્વતંત્ર વિચારક' પોતાની પ્રજા પર અત્યંત ચુસ્ત મેથોડિસ્ટો જેટલી જ કઠોરતાથી સ્વવિચારનું જોયાણું ચાપે છે. 'ક્રીડાભુવન'ની પદ્ધતિ આગકને ખરેખર છૂટું મૂકવાનો પ્રયત્ન કરે છે, પણ 'સ્વતંત્ર વિચારક' ઘણી વાર પોતાની અમુક તત્ત્વજ્ઞાનની પદ્ધતિ જેમની તેમ ભાવિ પ્રજાને પહોંચાડવાનો આગ્રહ રાખે છે. માણસો સગભગ સરખાં હોય છે. કદાચ એનું કારણ અમુક અંશે એ છે કે તેમને બધાંને એક જ રીતે શિક્ષણ મળેલું હોય છે. બ્યારે 'ક્રીડાભુવનો'નો વધારે પ્રચાર થશે ત્યારે તેમનામાં કદાચ વિવિધતા આવશે.

આ પતિપત્ની માને છે કે પુરુષ કે સ્ત્રી બન્નેમાંથી એક પણ એકલું શિક્ષણ આપવાને લાયક નથી. 'તેમણે ચરુસ્પર્શનાં ગુણધર્મો એકત્ર કરી કેળવણી આપવાનું કામ

કરવું નેહએ જેથી બાળકનો સંપૂર્ણ સ્વભાવ કળી શકાય અને તેને અનુરૂપ થઈ શકાય.' માટે દરેક 'ક્રીડાભુવન'માં બાળ-ઉછેરમાં રસ લેનાર પરસ્પર સંબંધી સ્ત્રીપુરુષો હોવાં નેહએ. પણ કોઈ કહેશે કે આ સ્થિતિ તો ઘરમાં જ થઈ શકે ત્યારે છોકરાંને ત્યાં જ કેમ ન કેળવવાં? જવાબમાં તેઓ કહે છે કે બાળક પોતે જ ઘરની બહાર જવાની ઉત્સુકતા બતાવે છે; તે મોટા સમાજને માટે તલસે છે. કોઈ પણ નિરીક્ષક જાતે આ સત્ય નેહ શકે છે.

'ક્રીડાભુવન'નો વિચાર કરવાનું આપણું શું ગળું? મેં એક જાહેર શાળાના આચાર્યને લોકવદન્તીને આધારે જ તેને વખોડતા જોયાં છે. તેનું કહેવું હતું કે અમુક વર્ગના છોકરાંઓ તો દયાને વશ થતાં જ નથી. તેઓ મારને જ ગાંઠે છે, બીજા કશાને નથી ગાંઠતા. બ્યારે એક જ માણસને સેંકડો જાત જાતનાં છોકરાંઓનો બંદોબસ્ત કરવાનો હોય ત્યારે આ કહેવું બરાબર હશે. તમે એકલા એક ઘોડાને ટેળવી શકો, પણ જો તમારે એટલા જ વખતમાં દસ બાર ઘોડાઓ પંજોટવાના હોય ત્યારે તમારે વધારે જલદીથી પરિણામ લાવવાની ખાતર ઓછા સૂંવાળા ઇલાજો ચોખ્ખા જ પડે. 'ક્રીડાભુવન' માત્ર એક નાના સત્તાની શાળાને— વિશાળ કુટુંબને— માટે જ છે, અને તેના વ્યવસ્થાપકોમાં એ અખૂટ ધીરજ અને ઉત્સાહ તથા બાળકો માટે પ્રેમની અપેક્ષા રાખે છે. આવા શિક્ષકો દુઃખાપ્ય હોય છે, અને જેમાં તેઓ પોતાની આસપાસ થોડાં છોકરાંઓ ભેગાં કરી શકે એવા સત્તાઓ લાગ્યે જ જડી આવે છે. તેમ છતાં આમ તેમ છૂટી

છવાયી જગ્યાઓમાં આવા અખતરો ઝટ નીકળે એમ હું જરૂર
 ધમધું ખરો. મને શ્રદ્ધા છે કે કેળવણીનો પ્રશ્ન છોડવવામાં
 એતી સાચી મદદ થશે. જો કે કેળવણીનો છેલ્લો નીવેડો
 તો આવવાનો જ નથી; કારણ કે જેમ માણસો વધારે
 જાણશે અને વધારે ઊંડું વિચારશે તથા વધારે પ્રેમાળ થશે
 તેમ કેળવણીનો સવાલ દર વરસે પોતાનું સ્વરૂપ બદલશે.

પ્રકરણ ૧૨

ઘરની કેળવણી

પેલાં અમેરિકન દંપતી બાળકને ઘેર શિક્ષણ આપવાની યોગ્યતા વિષે શંકા ઉઠાવે છે; પણ ટૉલસ્ટૉય જૂદા જ વિચારના જણાય છે. તેઓ પોતાનાં બાળકોને નીતિનું શિક્ષણ કેવી રીતે આપતા તે નીચેની વાત પરથી જણાશે. જ્યારે મેં ૧૮૯૪માં તેમની યાસનાયા પૉલિયાનામાં મુલાકાત લીધી ત્યારે એક સ્વીસ ગૃહશિક્ષિકા તેમના કુટુંબ સાથે રહેતી હતી. તેને કુટુંબનાં બાળકોને કેળવવાનું કામ સોંપવામાં આવ્યું હતું. મને પૂરી ખાતરી છે કે ટૉલસ્ટૉયને ગૃહશિક્ષિકા રાખવાનું પસંદ નથી. ગૃહશિક્ષિકા એ એક બાહ્ય શોભાની ચીજ છે. તેની અંદર માણસ તરીકેની ખાસ ઝવેરાત હોય તો વાત જૂદી.

મને લાગે છે કે ધરમાં આવી શિક્ષિત રાખવામાં દુષ્ટ પેતાની પત્નીને નારાજ ન કરવાનો જ ટાલસ્ટોયનો રેત હતો. એ વાદ રાખવું એટલે કે ટાલસ્ટોય 'અ-પ્રતિકારી' (નિરાશ્રયી) છે અને તેથી ન્યાયે તેમની આ બધી બીજી અમુક રીતે થયી હોયદેએ એવું ખાસ કહે છે, ત્યારે તેમના સિદ્ધાન્ત પ્રમાણે તેઓ લંબેશાં નમનું જ આપે છે.

(દરેક જગ્યાએ, ખાસ લગ્નોમાં, લગ્નમાં વેંટડનાર વ્યક્તિઓમાંથી એક જગ્યા 'અ-પ્રતિકારી' હોવું વેંટડએ એવી શરત રાખીએ તો કેવું મનનું થાય? અને આ ભાગ તો લંબેશાં પતિને જ બજવવાનો રહેવાનો. પણ આ વિષયાંતર થયું.)

મુદ્દાની વાત એ છે કે ધરમાં ગૃહશિક્ષિકા હતી. તે છતીવાની રહીશ એક ચુસ્ત કાસ્ટીનિસ્ટ પંથની હતી, અને નાના ટાલસ્ટોયો પર, રખેને તેઓ તેમના આપના નાસ્તિક માર્ગોનું અનુસરણ કરે એ ખીકથી, રાત અને દિવસ ગળવે રાખતી હતી. કાઉન્ટને તે ગરાબર સમજી શકતી નહોતી. મારી આગળ તેણે કબૂલ કર્યું કે ટાલસ્ટોય છે તો સાધુ પુરુષ; તેમણે મુંદર પરિણામો નિપજવ્યાં હતાં તેની તે ના ન પાઠી શકી; પણ કાંટાનું ઝાડ અંછર પેદા કરી શકે? સ્થાપિત ધર્મસિદ્ધાન્તથી ટાલસ્ટોય તદ્દન વેગળા રહે છે તે ઉપરથી સ્પષ્ટ થતું જ હતું કે હૃદયમાં ટાલસ્ટોય કાંટાનું ઝાડ જ છે.

તેણે કહ્યું કે તમારા આવતાં પહેલાં માત્ર એ કે ત્રણ દિવસ આગમય નાંની સાશા, કાઉન્ટની દસ વંરસની મજબૂત, મુંદર છોકરી, ધરની સામે ગામના એક ખેડૂતના

છોકરા સાથે રમતી હતી. છોકરાંઓ લડે છે તેમ તેઓ લડ્યાં, અને પેલા છોકરાએ ક્રોધાવેશમાં એક લાકડી લઈ સાશાના હાથ પર પ્રહાર કર્યો. ફટકો સખત હતો, અને છોકરી રડતી રડતી, કુણીની નીચે કાણું, ભુરું, વિરૂપ ચાહું ખતાવતી ઘરમાં દોડતી આવી. તેણે તેના બાપનાં પુસ્તકો જરૂર નહોતાં વાંચ્યાં, કારણકે તે એકદમ તેની આગળ દોડી ગઈ અને કુસકાં દેતી, બહાર આવી મારનારને શિક્ષા કરવાની હઠ લઈ બેઠી. પેલી શિક્ષિકાને કાઉન્ટ પોતાના સિદ્ધાન્તો પોતાના ઘરમાં કેવી રીતે લાગુ કરે છે તે જોવાની અહીંઆં તક મળી, અને તે ધ્યાન દર્શ સાંભળવા લાગી.

ડૉલરડૉયે છોકરીને ધીમેથી બોળામાં લીધી, તેનાં આંસુ લૂછી નાંખ્યાં અને સોળ તપાસ્યો. આપણે તેમની નાતચીત સાંભળી શકીએ તેના કરતાં તેઓ ઘણાં દૂર છે, પણ શિક્ષા વિષેનાં તેમનાં લખાણોના વલણ ઉપરથી આપણે એમની વાતચીત સહેલાઈથી ઉભી કરી શકીશું.

“કેમ, સાશા” બાપે કહ્યું, “પેલા છોકરાને ફટકારવાથી મને શો લાભ થાય? એથી તારા હાથનું કળતર જરા પણ ઓછું નહિ થાય.”

“ના, થશે. ખૂ-હૂ-હૂ. એ તોફાની, ખરાબ છોકરો છે, અને તમારે એને ફટકારવો જ જોઈએ! ખૂ-હૂ—”

“સાશા, હવે થોડીવાર વિચાર કર. એણે તને કેમ મારી? એ તારા પર ગુસ્સે થયો હતો તેથી, કેમ નહિ? એટલે કે, એ તને ધિક્કારતો હતો તેથી. હવે જો હું એને ફટકાઈ તો એ તને વધારે નહિ ધિક્કારે? અને મને પણ નહિ ધિક્કારે? મને લાગે છે કે એને બદલે એ આપણા

પર પ્રેમ કરે એવું કરવું એ જ ઉત્તમ રસ્તો છે, અને ત્યારે એ ફરીથી કદિ તને નહિ મારે. પણ જો આપણે એ આપણને ધિક્કારે એવું કરીએ, તો એ આખી જીંદગી સુધી લોકોને ધિક્કાર્યા જ કરે.”

આટલા વખતમાં સાશા રડતી બંધ રહી હતી, કારણકે તેના હાથ પીડા કરતો નહોતો, અને પરિણામે તેની વેર લેવાની ઇચ્છા મંદ પડી હતી.

“જો હું તારી જગ્યાએ હોઉં, તો હું શું કરું તે તને કહું ?” કાઉન્ટે આગળ ચલાવ્યું. “તું જાણે છે કે કબાટમાં કાલે વાળુ ક્યાં પછી વધેલો થોડો મુરખો પડ્યો છે. જો હું તારી જગ્યાએ હોઉં તો થોડો રકાબીમાં લઉં અને તારા નાના મિત્રને આપી આવું.”

આવી શિખામણથી સાશા ચોંકી જ ગઈ હશે; છતાં તેણે તે માની ખરી. શાથી માની હશે? કદાચ તેની પોતાના પિતાને ખુશ કરવાની ઇચ્છા હશે કેમકે તેમને તે સ્નેહથી ચહાતી હતી — કદાચ તેને પેલો છોકરો શું કરે છે તે જોવાની ઉત્કંઠા હશે, અને કદાચ એ સૂચનાની વિચિત્રતાને લીધે જ તેણે તે ઉપાડી હશે. કારણ ગમે તે હોય, પણ તે રસોડામાં ગઈ, અને જેણે તેને જતી જોઈ તે શિક્ષિકા વાત કહેવાને જીવતી છે. તેણે મુરખો લીધો અને શત્રુને આપી આવી.

અહીં વાર્તા બહુ જ ટૂંકી થઈ જાય છે, કેમકે હું એટલું જ જાણું છું કે તે છોકરાએ મુરખો લઈને ખાધો.

વરસો વીતી ગયાં છે, અને તે છોકરાએ કદાચ પોતાની દાદીમાને ઝેર પણ દીધું હોય અને તે દિવસ પછી ઇશ્વરની

દસ આજ્ઞાઓમાંના બધાએ ગુન્હાઓ કર્યા હોય. દંડમીમાંસાને આ સાહસિક અખતરો તદ્દન નિષ્ફળ પણ નીવડ્યા હોય. પણ મેં ઘણીવાર આ વાતનો, એના ખંડિત સ્વરૂપમાં પણ પ્રેમથી વિચાર કર્યો છે. મને એ વાત પ્રખ્યાત શિલ્પકાર મિલોએ બનાવેલા વીનસ દેવીના ખંડિત થએલા પુતળા જોટલી જ સુંદર લાગે છે, અને મારી કલ્પના ખોખું પૂરું કરી લે તેથી મને સંતોષ છે. સજ્જમાં માર ખાધને સુધરવા કરતાં મુરખો ખાધને છોકરો સુધરવાનો સંભવ જરૂર વધારે છે એમાં મને શક નથી.

દ્વેષને નિર્મૂળ કરવો એ સુધારાનું જિંયામાં જિંચું ધ્યેય છે, આ ઉદ્દેશ સફળ કરવાના રામબાણ ઉપાયો તો ક્ષમા અને પ્રેમ છે એમાં શું શક છે? કોઈ પણ જાતના અપમાન અથવા આધાતથી ઘટે નહિ એવો અખૂટ પ્રેમનો તે મુરખો સાક્ષી હતો. લલમનસાધ અને દયાલાવના આવા ધોધભેર વહેતા જતા પ્રવાહની આગળ પેલા છોકરાનો પોતાનો ક્રોધ અને દ્વેષ કેટલાં હીન અને ક્ષુદ્ર લાગ્યાં હશે !

ક્ષણવાર તમારી જાતને તેની જગ્યાએ મૂકો. તે હજી બારણા આગળ રખડે છે, પણ બારણાની છોક પાસે નથી. થોડી વાર પછી તે બારણું ઉઘડતું જુએ છે, અને ક્રોધે ભરાયેલો બાપ લકડી લઈ આવી પહોંચશે એમ ધારી મૂઠીઓ વાળી નાસી જવાની તૈયારી કરે છે. પણ અરે શું ! આ તો આંસુડામાંથી હાસ્ય વરસતી, દુનિયાની બધી ચીજોમાંથી બીજી કોઈ નહિ ને મુરખબાની જ રકાબી લઈને આવતી, એની થોડી વાર પહેલાંની ગોઠિયણ છે ! લલચાવનારી મિઠાઈને તિરસ્કારથી લાત મારવા સુધી પોતાની જાતને

કેદાર બનાવવાનો તેણે કેવો પ્રયત્ન કર્યો હતો ! પણ પ્રયાત્ન બધું મોટું હતું. ખેડનાં નાનાં છોકરાંઓને મુશ્કેલી કે રોજ રોજ નથી મળતો તેથી અભિમાન અને સાબ કેરે મૂકી તે પાસે આવે છે.

લોખી સાથે ને રકાળી કાઢે છે અને કંઈ બોલ્યા ગાલ્યા વગર અને નજર ઝમીન તરફ રાખીને તેમાંની ચીજ સાફ કરી લેતો છે. પછીથી નજર ચૂકવીને ને રેકરી નીચે દોડી જાય છે, અને મનુષ્યવનનિએ જે દર ઉપરાંત બેસાડેલા કામથી પોતાનું કાંગૂલ ધરી નાંખ્યું ન હોય, તો તે એ ઉપયોગી અને મદતવાળા અંગને સારી રીતે પણ વચ્ચે ધાકીને ચાલ્યો ગયો હોય. જે તેને ફટકારવામાં આવ્યો હોય તો તે ટોલસ્ટોયના આખા કુટુંબને, અને સાથે આખી દુનિયાને ગાળો દેતો દેતો રેકરી નીચે ચઢે ગામમાં ચાલ્યો ગયો હોય. પણ હવે તો તે મંજવણમાં પડ્યો છે, વતન વતનના વિચારો તેના મનમાં આવે છે; પણ મુખ્ય વિચાર તો એ જ કે સાથે જ હું નહારો છોકરો છું, અને મુશ્કેલી તો ખરો જ. માયાળુ અને હમાવાન લોકો મારા કરતાં કેટલા મારા છે. જે તે છોકરામાં ભલાઈનું જરા સરખું પણ બીજું હોય અને એવું બીજું તો બધા છોકરાંઓમાં હોય છે — તો મુશ્કેલીઓ એ બીજી જરૂર અંકુરિત થયું હશે.

હું જાણું છું કે દરેક જણ કંઈ આ મારું અનુમાન કબૂલ નહિ રાખે. મેં એક વાર લોકો આગળ ન્યુ જર્સીમાં આ વાત કહી સંભળાવી હતી. જર્સીમાં કેટલાક વિચિત્ર લોકો છે, અને તેમાંનો એક એ પ્રસંગે હાજર હતો. વ્યાખ્યાન પૂરું કર્યા પછી વ્યાખ્યાતાને પ્રશ્ન પૂછવાની

અસબ્ય અને મૂંઝવનારી પદ્ધતિનો તેણે લાલ લીધો. વ્યાખ્યાતાએ લાંબી વાર સુધી બેસાડ્યાનું વેર લેવાનો આ સરસ ઉપાય હોય છે. પ્રશ્ન પૂછનાર એક ઘોળી દાઢીવાળો ભલો દેખાતો એક વૃદ્ધ ડોસો હતો. સલાગૃહને પેલે છેડેથી ઉડીને એ બોલ્યો:

“એ છોકરો શું કરશે તે કહું?”

“શું કરશે?” મેં પૂછ્યું.

“બીજો દિવસે તે ઘેર પાછો આવશે અને છોકરીને બીબા હાથ પર પ્રહાર કરશે.”

તે વૃદ્ધ ગૃહસ્થ સાચે જ એમ માનતો હશે કે કેમ તે હું જાણતો નથી. પણ અહીં આપણી આગળ બે વિરુદ્ધ સિદ્ધાન્તો છે — ન્યૂ જર્સેના વૃદ્ધ ડોસાનો અને રશિયાના વૃદ્ધ પુરુષનો; અને આ બે છેડા વચ્ચે માનવી આચરણનું આખું વાદ્યસ્ત ક્ષેત્ર પડેલું છે. બેમાંથી મનુષ્યસ્વભાવનો વધારે જાંડો અભ્યાસ કેાણે કર્યો હતો, અને મુરખો કે લાકડી, ક્ષમા કે શિક્ષા, વેર કે પ્રેમ — બેમાંથી વધારે સારો સુધારક કેાણ છે? ખરેખર એ નાનકડા બનાવમાં સૈંદર્યનું બીજ છે, અને સત્ય વગર સૈંદર્ય હોઈ શકે ખરું? અને જો રશિયન દાષ્ટબિંદુમાં સત્ય હોય, તો શું તે એવું સત્ય નથી કે જે આપણાં હંમેશનાં જીવનમાં (અને જીવન વિકસાવનાર સંસ્થાઓમાં) વધારે વ્યાપક કરી શકાય? શિક્ષકો આનો વિચાર કરે.

મારે, આ વાતને ટેકો આપનાર એક બીજો બનાવ

રાંકવો જોઈએ, જે મારા એક મિત્રે મુરખાની વાત વાંચીને ધલિનોઈસમાંથી લખી મોકલી હતી.

તે લખે છે, “મને મારા દીકરા હાવડનો થોડો અનુભવ તમને લખી મોકલવાનું મન થાય છે. એની ઉંમર સાત વરસની છે. કાંઈ જાતની લઢવાડો એણે કરી હોય એવું મારી જાણમાં નથી, અને મને લાગે છે કે એનો સ્વભાવ અત્યંત માયાળુ અને સ્થામ્ય છે. પણ ગયા ઉનાળામાં એક દિવસ નિશાળમાંથી એ અતિશય ગભરાએલો ઘેર આવ્યો. તરતમાં જ એક કુટુંબ બીજી પોળમાંથી આ પોળમાં રહેવા આવ્યું હતું, તેમાંથી એક છોકરાએ (લગલગ હાવડની ઉંમરના) નિશાળેથી ઘેર જતાં, તોફાનથી પથરા ફેંકતાં એને પથ્થર માર્યો. અમારા ધરવાળાની છોકરી હાવડ કરતાં ચાર વરસે મોટી છે તેણે કહ્યું, ‘હા, હાવડની વાત સાચી છે.’ તેને મારનાર ઉપર ક્રોધ ચઢ્યો હતો. ‘એ છોકરો તો સાવ ગુંડ છે’ એમ કહી તેણે સૂચવ્યું કે આવતી કાલથી મારે તેને મારી સાથે નિશાળે લઈ જવો પણ મને લાગ્યું કે ભગવાન ઇશુની શિષ્યામણુ અમલમાં મૂકવાનો આ સુંદર પ્રસંગ છે. તમારા ટૉલસ્ટૉયવાળા કિસ્સામાં ટૉલસ્ટૉયના ઉપદેશની તમે જે કલ્પના કરી છે તે જ ઢળનો ઉપદેશ મેં મારા દીકરાને ક્યો અને સૂચવ્યું કે પેલા પથ્થર મારનારને આપણે ત્યાં હમણાં જ આવેલાં પેલાં સુંદર ફળમાંથી એકાદ આપી આવ. માફ કામ, બોલવાનું — આ સૂચના કરવાનું — સહેલું હતું, પણ ધન્ય છે છોકરાને કે એ કરવાનું દૈવી કામ કરવાને તે તૈયાર થયો ! તેણે સરસમાં સરસ ફળ શોધી કાઢ્યું અને ચાલતો થયો. મેં પડદા પાછળથી તેને

અસભ્ય અને મૂંઝવનારી પદ્ધતિનો તેણે લાલ લીધો. વ્યાખ્યાતાએ લાંબી વાર સુધી બેસાડ્યાનું વેર લેવાનો આ સરસ ઉપાય હોય છે. પ્રશ્ન પૂછનાર એક ઘોળી દાઢીવાળો ભલો દેખાતો એક વૃદ્ધ ડોસો હતો. સભાગૃહને પેલે છેડેથી ઉઠીને એ બોલ્યો:

“એ છોકરો શું કરશે તે કહું?”

“શું કરશે?” મેં પૂછ્યું.

“બીજો દિવસે તે ઘેર પાછો આવશે અને છોકરીને ખીજા હાથ પર પ્રહાર કરશે.”

તે વૃદ્ધ ગૃહસ્થ સાચે જ એમ માનતો હતો કે કેમ તે હું જાણતો નથી. પણ અહીં આપણી આગળ બે વિરુદ્ધ સિદ્ધાન્તો છે — ન્યૂ જર્સેના વૃદ્ધ ડોસાનો અને રશિયાના વૃદ્ધ પુરુષનો; અને આ બે છેડા વચ્ચે માનવી આચરણનું આખું વાદગ્રસ્ત ક્ષેત્ર પડેલું છે. બેમાંથી મનુષ્યસ્વભાવનો વધારે ઊંડો અભ્યાસ કાઢે કયો હતો, અને મુરખો કે લાકડી, ક્ષમા કે શિક્ષા, વેર કે પ્રેમ — બેમાંથી વધારે સારો સુધારક કાણ છે? ખરેખર એ નાનકડા બનાવમાં સૌંદર્યનું ખીજ છે, અને સત્ય વગર સૌંદર્ય હોઈ શકે ખરું? અને જો રશિયન દાદાબાપમાં સત્ય હોય, તો શું તે એનું સત્ય નથી કે જે આપણાં હંમેશનાં જીવનમાં (અને જીવન વિકસાવનાર સંસ્થાઓમાં) વધારે વ્યાપક કરી શકાય? શિક્ષકો આનો વિચાર કરે.

મારે, આ વાતને ટેકો આપનાર એક ખીજો બનાવ

ટાંકવો નોંધવો, જે મારા એક મિત્ર મુરખાની વાત વાંચીને ઇલિનોઇસમાંથી લખી મોકલી હતી.

તે લખે છે, “ મને મારા દીકરા દાવડનો થોડો અનુભવ તમને લખી મોકલવાનું મન થાય છે. એની ઉંમર સાત વરસની છે. કામ જાતની સદવાંત્ર એણે કરી દેાય એવું મારી જાણમાં નથી. અને મને લાગે છે કે એનો સ્વભાવ અત્યંત માયાળુ અને સામ્ય છે. પણ ગયા ઉનાળામાં એક દિવસ નિશાળમાંથી એ અનિદ્રાય ગભરાએલો ઘેર આવ્યો. તરતમાં જ એક કુટુંબ ખીંછ પેળમાંથી આ પેળમાં રહેવા આવ્યું હતું, તેમાંથી એક છોકરાએ (લગભગ દાવડની ઉંમરના) નિશાળેથી ઘેર જતાં, તોડાનથી પથરા ફેંકતાં એને પથ્થર માર્યો. અમારા ઘરવાળાની છોકરી દાવડ કરતાં ચાર વરસે મોટી છે તેણે કહ્યું, ‘દા, દાવડની વાત સાચી છે.’ તેને મારનાર ઉપર ક્રોધ ચઢ્યો હતો. ‘ઓ છોકરો તો સાવ ગુંડ છે’ એમ કહી તેણે સૂચવ્યું કે આવતી કાલથી મારે તેને મારી સાથે નિશાળે લઈ જવો પણ મને લાગ્યું કે લગવાન ઇશુની શિખામણ અમલમાં મૂકવાનો આ સુંદર પ્રસંગ છે. તમારા ટૉલરેંટાયવાળા ક્રિસ્તામાં ટૉલરેંટાયના ઉપદેશની તમે જે કલ્પના કરી છે તે જ લખેલો ઉપદેશ મેં મારા દીકરાને ક્યો અને સૂચવ્યું કે પેલા પથ્થર મારનારને આપણે ત્યાં હમણાં જ આવેલાં પેલાં સુંદર ફળમાંથી એકાદ આપી આવ. માફ કામ, બોલવાનું — આ સૂચના કરવાનું — સહેલું હતું, પણ ન્ય-ન્ય છે છોકરાને કે એ કરવાનું દેવી કામ કરવાને તે તૈયાર થયો ! તેણે સરસમાં સરસ ફળ શોધી કાઢ્યું અને ચાલતો થયો. મેં પડદા ખાંચીથી તેને

૩૨ કે આનાકાની વગર પોળતી પાર જગીચામાં પોતાના
 શત્રુ પાસે સીધો જતો જોયો. ૩૩ સ્ત્રીકારણું. કહેવાનો
 ભાવાર્થ કે શત્રુ આમ થોડી ટિમતે હણાયો, અને મારા
 છોકરાના મનમાં પ્રેમની શક્તિઓ અને ઉપયોગ વિષે
 ચિરસ્થાયી ધડો રહેા. એને હવે શત્રુઓ નથી અને સંરક્ષણની
 જરૂર નથી.”

પ્રકરણ ૧૩

દંડમીમાંસા

ગુપ્તા પ્રકરણમાં બાળકોના નૈતિક શિક્ષણની ચર્ચા કરતાં સ્વાભાવિક રીતે મારાથી 'દંડમીમાંસા' શબ્દ વપરાઈ ગયો, અને પહેલાં એક કે બે વખત રૂપક અથવા દૃષ્ટાંતથી કેળવણીના શાસ્ત્ર અને સજ્જના શાસ્ત્ર વચ્ચેનો નિકટ સંબંધ આપણે જોઈ શક્યા છીએ. નાદાન છોકરાંઓનું શું કરવું એ સવાલ લગલગ નાદાન માણસોનું શું કરવું, એ પ્રશ્નના જેવો જ છે. તેથી એ પ્રશ્નને થોડાંક પાનાં આપવાં એ તદ્દન વિષયાન્તર નથી.

એક માણસ બીજા માણસને કાંઈ પણ જાતની શિક્ષા કરે અને તેના પર બળ વાપરે, તેની ટૉલસ્ટૉય તદ્દન વિરુદ્ધ છે, અને કેદખાનાંને સાવ કાઢી નાખવાના હિમાયતી છે. આ અભિપ્રાય અત્યંત જહાલ સુધારકના જેવો દેખાય છે, પણ આશ્ચર્યની વાત છે કે કેદના અત્યંત બાહોશ અધ્યાસીઓ પણ લગલગ એટલી જ હદ સુધી જાય છે. મિ. શાર્લટન, જે છેલ્લાં વીસ વરસ સુધી યુનાઇટેડ સ્ટેટસના

રાષ્ટ્રીય કારા-મંડળનો પ્રમુખ હતો, તેણે ૧૯૦૩માં લૉવિઝવિલમાં ભરાયેલી રાષ્ટ્રીય કારા-પરિષદ આગળ ભાષણ આપતાં કહ્યું હતું કે “દરેક જગ્યાએ આપણાં સ્થાનિક કારાગૃહો ગુન્હાની શાળાઓ અને વિદ્યાલયો છે. સમાજશાસ્ત્રની દ્રષ્ટિએ વિચાર કરતાં, આ કામ ચાલુ રાખવા કરતાં જો દરેક કેદખાનાનો નાશ કરવામાં આવે તો દુનિયાને વધારે ફાયદો થાય. અનુભવ બતાવે છે કે નાના ગુન્હેગારોને થોડી મુદત માટે કેદમાં નાંખવાની પદ્ધતિ એ ગુન્હેગારો પેદા કરવાનું એક વિરાટ કારખાનું માત્ર છે... સ્વતંત્રતા, એ જ માણસની સ્વાભાવિક સ્થિતિ છે નહિ કે કેદ અને માણસને સુધારવાના બધા પ્રકારો સ્વતંત્રતાના વાતાવરણમાં જ પૂરી અમર પાડી શકે છે.”

પહેલાંની એક કારા-પરિષદના ભાષણમાં (હાર્ટફોર્ડ, સપ્ટેમ્બર ૨૫, ૧૮૯૯. ચેલ લૉ જર્નલના ૧૮૯૯ના અક્ટોબરના અંકમાં પ્રસિદ્ધ થયેલું) એ જ મદાપુરુષ કહે છે: “કારાગૃહનું જીવન સારામાં સાફ હોય તો પણ અસ્વાભાવિક છે. માણસ સામાજિક પ્રાણી છે. કેદથી પોતાના પ્રતિષ્ઠા અને જવાબદારીનું એનું ભાન ઘટી જાય છે, પોતાની જાતિ પ્રત્યેના સંબંધોમાં એ જે ભાવનાઓથી પ્રેરાય છે તે શિથિલ થાય છે, ચારિત્રનો પાયો ડગમગી જાય છે અને માણસ સ્વતંત્ર જીવન માટે નાલાયક બને છે. માણસને કેદમાં નાંખવો એટલે સામાન્ય રીતે એને ગુન્હેગારના વર્ગમાં દાખલ કરવા બરાબર છે. “.....મારાથી જેટલી ગંભીરતાથી અને જેટલો ભાર મૂકીને કહી શકાય તેટલી ગંભીરતાથી અને તેટલો ભાર મૂકીને હું કહું છું કે વીસ વરસ સુધી આપણી

કેદખાનાની વસ્તીનો સતત અભ્યાસ કર્યા પછી મારી અંતરની ખાતરી થઈ છે કે એમનામાંના નવ દશાંશ કરતાં વધારે લોકો કદિ પણ કેદમાં પૂરાવા નહોતા જોઈતા.

મિ. લેવિસનો ખાસ આગ્રહ છે કે સજ્જત લોકોમાં અનિશ્ચિત મુદતવાળી હોય; અને જેમના ફૂટા રહેવાથી સમાજને જોખમ નથી એવાઓને કેદખાનામાંથી છોડી દઈ મોઝ્ય દેરખરંખ તથા રાખવા જોઈએ. “ અત્યંત દુઘટતાની બાબતો બાદ કરતાં બીજી બાબતોમાં — ઉચ્છ્રંખત જીવનની શરૂઆત કરનાર જુવાનિયાની બાબતમાં — જે કરવાની જરૂર છે તે એ છે કે તેની અંદર રહેલી સામાજિક બાવનાઓ વ્યવસ્થિત કરવી અને દબ કરવી — દીર્ઘદષ્ટિ રાખવાની ટેવ, જવાબદારીનું ભાન, પોતાની ઈર્ષજન આગરની લાગણી, જૂલમયા વગેરે ને લોકોમાં આચરણમાં મૂકવાની પ્રેરણા કરવી. આ કામ પ્રગતિ સામાજિક જીવનમાં જ બરાબર રીતે થઈ શકે. ”

૧૯૦૩ના નવેમ્બરમાં બફેલો શહેરમાં ધર્મદા ખાતાની ચોથી સરકારી પરિષદ ભરાઈ હતી તેની આગળ એક નિવેદન જુનાદા અટકાવનાર સમાજસેવકોની સમિતિએ કર્યું હતું. આ નિવેદનમાં પણ મિ. લેવિસ જોટલી જ કેદખાનાની પ્રથા વખોડી કાઢેલી છે.

આ કમિટિના પ્રમુખ મિ. ફેલ્ક્સ સ્ટોકસે લોધઝવિલીની કારા-પરિષદમાં પણ ભાગ લીધો હતો. આ કમિટિ નીચે પ્રમાણે કહે છે: “ રાષ્ટ્રીય કારા-મંડળની થોડા વખત પર લોધઝવિલી, કેન્ડુકીમાં ભરાયેલી બત્રીસમી વાર્ષિક પરિષદમાં જુનાઇટેડ સ્ટેટ્સ અને કેનેડાની શિક્ષાસંસ્થાઓના પ્રતિનિધ તરીકે સૌ કરતાં વધારે કેદના અધિકારીઓ, અને એટલા જ

શિક્ષાશાસ્ત્રીઓ અને ગુન્દાશાસ્ત્રીઓ અને સામાજિક હીલચાલના અભ્યાસીઓ હાજર હતા. પરિપક્વની એક પાંચ દિવસ સુધી ચાલી, અને પરિપક્વનાં સંપૂર્ણ કામકાજ દરમિયાન કેદખાનાં જાતે જ ગુન્દાનાં મુખ્ય ઉત્પાદક છે, અને તેઓ ખડકો સુધારણા કરતાં કેટલોયે વધારે ગુન્દો પેદા કરે છે, એવા ઘણા વક્તાઓએ ઉચ્ચારેલા અભિપ્રાય સામે એક પણ વિરુદ્ધ અવાજ નહોતો સંભળાયો. તેઓમાંના કેટલાક બાહોશ અને અનુભવી મલાસદો કહે છે અને પોતાના કહેવાના સમર્થનમાં મજબૂત પૂરાવો અને દલીલો રજૂ કરે છે, કે અમણાં ઘણાં ખરાં કેદખાનાંની ગુન્દેગારો અને સમાજ પર સરવાળે જે અસર થાય છે તે નુકસાનકારક છે; શુભ તો નથી જ. ”

જેઓ કેદખાનાંની વ્યવસ્થા રાખે છે અને તેમને વિશે સૌથી વધારે જાણે છે તેઓ બ્યારે તે વિષે આતું વિધાન કરે ત્યારે સ્વાભાવિક રીતે પ્રશ્ન ઉઠે છે: ત્યારે કેદખાનાને નાખૂદ કેમ નથી કરતા? પણ ટૉલસ્ટૉય એટલી હદ સુધી નથી જતા. તેઓ કેદખાનાંને નાખૂદ કરવાનું નથી કહેતા. તેમના કહેવાનો સાર આ પ્રમાણે: “હું મારા માનવી ભાઈ પર ક્રોધ પણ જાતની જબરજસ્તી વાપરવામાં નથી માનતો, અને તેથી પ્રત્યક્ષ કે પરોક્ષ રીતે શિક્ષા કરવાનું કે કેદમાં નાંખવાનું માથે નથી લઈ શકતો. ‘જે નિબ્બાપ હોય તે જ ગુન્દેગારને સંગસાર કરવાની શરૂઆત કરે — પહેલો પથરો ફેંકે.’ ધનસાફ કરનાર હું કોણ? લોકો ધીમે ધીમે જેમ મારા વિચારના થતા જશે તેમ તેમ ફ્રાંસી દેનારાંઓની અને જેલના અધિકારી અને દારોગાઓનું કામ કરવાને ખુશી

હોય તેવા લોકોની સંખ્યા ઘટતી જશે, અને આખરે આવા વધાઓ નાબૂત થશે.”

છૂટા છવાયા પૂરાવાઓ મળી આવે છે કે આ ફેરફાર કરનાર શક્તિ સમાજમાં કામ કરી રહી છે; આ ખમીર સમાજમાં પ્રસરવા લાગ્યું છે. શિરચ્છેદ કરનાર ચંડાળ પોતાની શરમતી લાગણી ખુરખો ઓઢીને બતાવે છે. ફાંસી દેનારનું કામ દંમેશાં નિંદ્ય ગણાતું આવ્યું છે, અને ‘વિશુદ્ધિતાનું વીજળીયાં મારી નાખવાનું કામ’ પણ ઓછું નિંદ્ય કેમ ગણાતું જોઈએ તેનું કારણ હું નથી જોતો. કેટલાંક વરસ પહેલાં કેનેડાના એક શહેરમાં એક જણને ફાંસી દેવામાં આવ્યો હતો. તેમને ફાંસીનો માંચડો ઉભો કરવાને પડોશમાં કોઈ સૂતાર ન મળી શક્યો. છેવટે ખૂબ દૂરના એક શહેરમાંથી એ કાંમ માથે ઘર્ષ શકે એટલો જંગલી કારીગર ખાસ આણવો પડ્યો. સૈનિકોમાં પણ એકાદ માણસને દેહાંત સજ્જ કરવી હોય છે ત્યારે તેને ગોળીઓથી વીંધી નાંખનાર દુકડીના હાથમાં બંદુકો દે છે તેમાંની એક બંદુકમાં ખાલી બાર રાખે છે કે જેથી દરેક સૈનિકના મનમાં કંઈક આશા રહે છે કે પોતાના હાથમાં ખાલી બારવાળી બંદુક આવી હશે; અને આ રીતે પોતે વધના પાપનો લાગીદાર નહિ થયો હોય.

મોપાંસા પોતાની ‘ચુર લ વા’ નામની ચોપરીમાં જોને મૌનેકોમાં દેહાંત શાસનની સબથયેલી એવા એક ખુનીની મળ્લની વાત કહે છે. આખા મૌનેકો રાજ્યમાં એનો શિરચ્છેદ કરવા કોઈ માણસ મળે નહિ; અને ફ્રેન્ચ સરકારે આ મિત્રકાર્ય માટે અતિશય કિંમત માગી. તેથી શિક્ષા ઘટાડીને જન્મકેદની

કરવામાં આવી, પણ થોડા વખત પછી આ પણ એ નાનકડા દેશ પર ભારે ખરચનો બોળે છે એમ લાગ્યું અને તેમણે કેદીને નાસી જવાની વિનંતિ કરી. પણ પેલો લાઈ કબૂલ કરે જ શાનો! છેવટે વાર્તામાં કહ્યું છે કે તેમણે તેને બેઠાં પગાર આપવાનું કબૂલ કર્યું અને તેને દેશની સરહદ બહાર નિવાસ કરવા સમજાવવામાં આવ્યો. મોપાંસા અને ઐતિહાસિક બીના તરીકે ગણાવે છે, પણ એનાં વર્ણનમાં સત્ય કેટલું છે અને કળા કેટલી છે તે હું નથી જાણતો.

ન્યુ જર્સેના કૅમ્ડનના શેરીફ માઇન્સની (૧૯૦૩માં એ મરણ પામ્યો) વાત પણ અહીં ટાંકવા જેવી છે. અખબારોમાં આવ્યું હતું કે તેના મરણનું તાત્કાલિક કારણ તો એક ગુન્હેગારને તેના દેખતાં દેહાંત શાસન આપવામાં આવ્યું હતું એ છે. તેને એ બનાવની પહેલેથી દહેશત હતી, પણ જેમ તેમ કરીને પ્રસંગ પાર પાડવા માટે તેણે હિંમત બાંધી. તેમ છતાં જ્યારે તે પૂરું થયું ત્યારે તેની તંદુરસ્તી લથડી ગઈ, અને તે લેવાવા લાગ્યો. વધરથાનના દેખાવો પોતાના મગજમાંથી તે દૂર ન કરી શક્યો, અને તેમણે તેને તાવી નાંખ્યો. છેવટે પોતાની કચેરીમાં તેના બંધ છૂટી ગયા. તેને ઉપાડીને ઘેર લઈ જવો પડ્યો અને થોડાં અઠવાડિયાં પથારીમાં સડ્યા પછી એ મરણ પામ્યો. ડાક્ટરોએ મોતનું કારણ 'કલેશથી થએલો સખત અપચો' છે, એમ કહ્યું; પણ વધારે ઊંડી ચિકિત્સા તેના મરણનું કારણ 'પોતાની ઉચ્ચ સંસ્કૃતિને લીધે તે પોતાને આબુખાબુના વાતાવરણને અનુકૂળ ન બનાવી શક્યો, તે' છે એમ જ કહેશે. જે મિ. માઇન્સને પોતાનાં કૃત્યનાં પરિણામની પહેલેથી અંબર

પરી હોત તો તેણે શિક્ષાનો અમલ કરવાના દિવસ પહેલાં જ પોતાની જગ્યાનું રાજનામું આપી દીધું હોત, અને જ્યારે આવી ખાસી પડેલી જગ્યા પૂરવાને માટે કોઈ પણ માણસ ન મળી શકે એવો વખત આવી પહોંચશે, ત્યારે દેહાન્તદંડનો સદંતર નાશ થએલો દશે.

દોહરદોય જ્યારે જુવાન હતા ત્યારે તેમણે પારિસમાં ગિલોટિનથી (શિરચ્છેદક યંત્રથી) થએલું એક મરણ જોયેલું. દેહાન્તદંડ તરફ તેમનું ધ્યાન પ્રથમ તે વખતથી જ ખેંચાયેલું, અને ત્યાંને ત્યાં જ તેમને તત્કાળે અંતઃકરણમાં લાગી આવેલું કે એ બધું રાક્ષસી — નર્યુ રાક્ષસી જ છે. આખરે તો એમાં માણસનો વધ થાય એટલું જ છે ને ? આપણે બોલીએ છીએ કે ‘રાજ તરફથી.’ માણસને ફાંસીએ ચઢાવવામાં આવ્યો; પણ રાજ કોઈને ફાંસીએ ન ચઢાવી શકે. આપણે આપણાં વ્યાજ્ઞગત કાર્યોની જવાબદારી એ રીતે ટાળી શકીએ નહિ. અને દેહાન્તદંડથી શો લાલ થાય છે ? જે દેશોમાં દેહાન્તદંડની સજા નાખત કરવામાં આવી છે ત્યાં જીંદગી ઓછી સજામત નથી.

એનાથી ગુન્દાગો અટકતા નથી. અમેરિકાના પ્રેસિડન્ટ મેકિન્લેના ખૂનથી આ વાત સિદ્ધ થઈ હતી. તેણે થોડા વખત ઉપર જ પંદર કે વધારે સંસ્થાનોનો પ્રવાસ પૂરો કર્યો હતો, જેમાંથી કેટલાકમાં દેહાન્તશિક્ષા નાખત કરવામાં આવી હતી. તેના ખૂનના એક અદવાડિયાં પહેલાં તેણે કેટલાક દિવસ મિચિગેનમાં પસાર કર્યા હતા, જ્યાં લોકોને ફાંસી દેવાનું ત્રીસ વરસ પહેલાંથી બંધ કરવામાં આવ્યું હતું. ખૂની ઝુલ્ફોઝ, પોતાની જીંદગી બચાવી નાસી છૂટવાની સંપૂર્ણ

ખાતરી સાથે તેને ત્યાં જ દાર કરી શક્યો હોત (અને ખરેખર ખૂન થયું તે જગ્યા કરતાં આ સ્થાન ખૂતીના ઘરની વધારે નજીક હતું.) પણ તેણે શું કર્યું? જ્યાં સુધી પ્રમુખે જ્યાં સત્વર દેહાન્ત પ્રાપ્તિ તાળી શકાય તેમ નહોતું એવા સંસ્થાનમાં પગ ન મૂક્યો ત્યાં સુધી તેણે રાહ જોઈ, અને ત્યાં તેણે પોતાનો ઉદ્દેશ પાર પાડ્યો. આ દિસ્સામાં જો દેહાન્ત શાસનની કંઈ અસર ગણાય તો તે ગુન્દાને વેગ આપવાની જ હતી. પોતાના કાળા કૃત્યને માટે આ જ જગ્યા પસંદ કરવામાં તેના મનમાં એવો પણ વિચાર આવ્યો હશે કે જો અહીં ખૂન કરું તો મારી સામે ફાંસીનો મુકદ્દમા ચાલશે, મારી ફાંસી જોવા ઘણુકો ભેગા થશે અને તેથી લોકો પર ભારે અસર થશે. પણ ખરી વાત એ છે કે ગુન્દાગરો શિક્ષાનો ભાગ્યે જ વિચાર કરે છે. ગુન્દાના કાર્યમાં તેમનું મન ગુંથાએલું હોય છે, અને તેઓ કાં તો શિક્ષાને હસી કાઢે છે અથવા તો તેમાંથી બચી જવાની આશા રાખે છે.

દેહાન્ત શિક્ષાથી જોયો તેમાં ભાગ લે છે, જોયો તેને વિષે વાંચે છે, અને જે કેદખાનામાં તે કરવામાં આવી હોય તેમાં રહેતા બધા માણસો — એ બધા માણસોની નીતિમત્તા અને માણસાઈ ઉતરી જાય છે, બ્રષ્ટ થાય છે. એને માટે રેડીંગ જેલની લાવણી વાંચો. સિંગસિંગ જેલને પણ એ વાત લાગુ પડે છે કેમકે આ જેલના અધિકારીઓએ કેટલાંક વર્ષો ઉપર ધારાસભાને અરજી કરી હતી કે ફાંસીની સજા અહીં આપવાને બદલે પાસેની એડીસેન્ડ જંગલમાં આવેલી કાનેમોરા જેલમાં કરવામાં આવે તો સાફ, કેમકે ફાંસી જેવી વસ્તુની જેલના બીજા કેદીઓ ઉપર બહુ જ મારી અસર થાય છે.

જ્યારે સરકારને પોતાનું કામ કરવા માટે જંગલમાં જવાની જરૂર છે એમ લાગે ત્યારે આપણે ખાતરીપૂર્વક માની લઈએ કે એ મેથું કામ છે અને એ ન કરવું એમાં જ શ્રેય છે.

ગુનહેઝારની સાથે ચોખ્ખા વર્તન તો એ જ છે કે તેની અંદર રહેલી શુભ વૃત્તિનો વિકાસ કરવો. કેમકે હંમેશાં શુભવૃત્તિનું ખીજ તો તેનામાં હોય છે જ. એક એ વરસ ઉપર મને આ વાતનું ભાન થયું. હું ન્યૉર્થયા ગયો હતો. ત્યાં મેં સાંભળ્યું કે એક કેદી અંટલાન્ડના ન્યુ પ્રીડરલ કેદખાનામાંથી બહાર પડી નાસી ગયો હતો. એકદમ આખા દેશમાં તારથી તેના ચહેરાનાં વર્ણન પહોંચાડવામાં આવ્યાં. તેમાં તેને એક 'ઘાતટી માણસ' તરીકે ઓળખાવવામાં આવ્યો હતો; અને કેદખાનામાં આ 'ઘાતટી માણસને' કયું કામ સોંપવામાં આવ્યું હતું એમ ધારો છો? તેને હજમનું કામ સોંપવામાં આવ્યું હતું; અને તેને સવારથી સાંજ સુધી પોતાના લાઇઓનાં ગળાં ઉપર તીક્ષ્ણ અંત્રે ફેરવવાની તક મળતી. તેના ઉપર આટલી લદ સુધી વિશ્વાસ મૂકવામાં આવ્યો હતો. શું વિશ્વાસ એથી ચઢી શકે? અને તેણે વિશ્વાસના બદલામાં કોઈ કાળે દગો દીધો ન હતો. આ વાર્તા ઉપરથી સજ્જનાત્મકતામાં મને એક ધડો મળ્યો. તેણે ખતાવી આપ્યું કે સમાજની સલામતી કાયદાના પ્રખર ભુજબળ કરતાં આપણા લાઇઓની શુભવૃત્તિ ઉપર ધણે દરજ્જે અવલંબે છે; અને શુંગઓની દયાવૃત્તિ પણ સમાજની એક સંરક્ષક દિવાલ છે.

કેદખાનાંની અંદર રહેતાં માણસો અને બહારનાં માણસોમાં નહિ જોવો જ તફાવત હોય છે. કોઈ પણ દયાળુ અ

લાગણીવાળા દારોગાને પૃછી જુઓ, અને તે તમને કહેશે કે તેની દેખરેખ નીચેના કેદીઓમાંથી બહુ જ થોડાનું હૃદય દુષ્ટ હોય છે, અને તેઓ તો ગુન્હેગારની છાંદગી ગુજારવા માટે જ સરખા હોય એમ લાગે છે. માણસોને તેમના મગજના વિકાર માટે શિક્ષા કરવી એ ધાતકી નથી? ગાંડાઓની ધરિપતાલ એ જ તેઓને માટે યોગ્ય સ્થાન છે; અને તે કહેશે કે બાકીના બધા કેદીઓ સાવ તમારા મારા જેવા જ હોય છે. તેથી ઉપરના જન્મથી દોષવૃત્તિવાળા લોકોની અધ્ય સંખ્યા બાદ કરી, જે બધાં કેદખાનાં આજે ખાલી કરવામાં આવે, અને તેમને બદલે તમને, મને અને આપણા મિત્રોને અંદર પૂરવામાં આવે તો દુનિયા લગભગ આજના જેવી જ ચાલે. માણસ જાતના સારા અને નરસા એવા ભાગ પડેલા નથી, પણ દરેક વ્યક્તિની અંદર દૈવી અને અને આશુરી વૃત્તિનું — લલાઈ અને ખૂરાઈનું — સંમેલન થયેલું હોય છે; અને જે તાલીમથી મનુષ્યની અંદર રહેલી સાધુવૃત્તિ તેની પાપવૃત્તિ ઉપર વિજય મેળવે તે જ તાલીમ ઉત્તમ છે. આ જ માત્ર સાચું સ્વરાજ છે; અને આવું સ્વરાજ મેળવી આપવા તરફ જેનું વળણ હોય તેવી તાલીમ આપણી સર્વ શિક્ષાની સંસ્થાઓ કરતાં બાહેર સદ્ગામતી માટે વધારે કિંમતી છે.

અને આ સજ્જની પ્રથા કેટલી નિષ્ફળ નીવડે છે? યુનાયટેડ સ્ટેટ્સમાં દર વરસે દસ હજાર કરતાં વધારે ખૂન થાય છે; અને કદાચ ગુન્હેગારમાંથી દસ ટકાને પણ શિક્ષા નથી થતી. બાકીના નેહું-ટકા છૂટા ફરે છે — ગયા વર્ષના જ નહિ, પણ પાછળના વરસોનાયે — અને તેમ છતાં આપણે

ગભરાતા નથી. વળી આપણે બાળીએ છીએ કે આવતે વરસે જેઓ ખૂન કરશે તે ગંધા માણસો, અને તે પછી આવનારાં વરસોમાં પણ ખૂન કરનારા માણસો ગંધા આજે છૂટા છે; અને તેનો કોઈ દંડાજ નથી. તેમ બનાં — કાયદાની શક્તિ ઉપર નહિ પણ જેમની વચ્ચે આપણે મૂક્યા છીએ તેમની આપણા નરકની શુભવૃત્તિ ઉપર આધાર રાખી — આપણે શાંતિથી જીવન ગુજતયો કરીએ છીએ.

વળી બ્યારે કાયદો વચમાં પડે છે, ત્યારે તે આપણું કેટલું રક્ષણ કરે છે? તે બધું ખરું ગુન્દેગારને કેદમાં પૂરે છે. જીવનકેદ ભાગ્યે જ અંત મુક્તિ અમલમાં આણાય છે. તેથી આપણે કેદને લગલગ અમુક વખતને માટે થતી શિક્ષા ગણવી જોઈએ. આપણે એક 'ધાતકી આદમી'ને પકડીએ છીએ, કેદમાં નાંખીએ છીએ, તેને ત્યાં પાંચ દસ વરસ કોર અને અકળાયનારી પરિસ્થિતિમાં રાખીએ છીએ, અને પછીથી તેને એકદમ સાવ છૂટો મુકી દઈએ છીએ. મી. સેવીસ કહે છે તેમ 'કોઈ માણસ નરબલક વાધને મરિનો કે વરસ-દહાડો પાંજરામાં પૂરે, અને પછીથી છોરી મૂકે' તેના જેવું એ છે — શું અંદર ગયો તેના કરતાં પોતાના લાઇઓ માટે વધારે લાગણી સાથે તે બહાર નીકળશે એવો સંભવ છે? શરૂઆતમાં હતો તેના કરતાં તે વધારે 'ધાતકી' બને એમાં શું જરાયે શક છે? અને શું આવી નીતિને સમાજના સંરક્ષક તરીકે વધારે મહત્વ આપી શકાય?

આપણા શિક્ષા સંબંધી કાયદાઓનો માત્ર એક જ ન્યાય હેતુ હોઈ શકે, અને તે મનુષ્યોને વધારે સારા બનાવવાનો. ગુન્હો બ્યારે માનસિક દોષવૃત્તિનું પરિણામ નથી હોતું, ત્યારે

પ્રેમહીનતાનું પરિણામ હોય છે. તેથી આવા લોકોને સુધારવાની પ્રવૃત્તિનું સાચું કાર્ય મનુષ્યોનાં અંતઃકરણની અંદર પ્રેમની ચિણ્ગારી ચેતવવી એ છે. આપણાં કેદખાનાં આ ઉદ્દેશ માટે કેટલાં ઓછાં લાયક છે તે પૂરેપૂરું જાણીતું છે. દેહાંત શિક્ષા એ આપણી યોજ્જી કર્તવ્યચ્યુતિ છે. કોઈકે પૂછ્યું છે તેમ, ભવિષ્યની દુનિયાને એક જાતનું બૃહત કારાગૃહ બનાવવાનો, અને પરલોકવાસીઓની રજા લીધા વગર આપણાં અત્યંત ગૂંચવાએલાં કોકડાં ઉકેલવા માટે ત્યાં મોકલવાનો આપણને શો અધિકાર છે ? સ્પતાલની પરિચારિકાઓ અત્યંત ગંભીર માંદગી ભોગવતાં માણસોની જ શુશ્રૂષા કરવા માટે મરી પડે છે. અને ખીજા બધા દરદીઓ કરતાં આવા દરદીઓને વધારે પસંદ કરે છે. તેથી સાચા શિક્ષાશાસ્ત્રીએ દુષ્ટતાની મૂર્તિ હોય એવા લોકોને સજા કરવા માટે પોતાની અમૃતમયી અસર અજમાવવાનો પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. કોઈ પણ જીવતો માણસ એટલો બધો નીચ નથી હોતો કે જેને ફાંસી દેવા સિવાય આપણે બીજું કંઈ માફ ન કરી શકીએ.

સરકારની ફોજદારી સત્તાનો આ રીતે ઉપયોગ કરવાની કલ્પના કોઈ કાળે રૂઢ થશે કે કેમ એ વિષે ભલે શંકા હોય — જો કે સમાજનું વલણ ધીમે ધીમે એ દિશા તરફ જ છે એમ સૂચિત કરનાર ચિન્હો ખૂબ મળી આવે છે — તો પણ એટલું તો ખરું કે આપણી સલામતીનો ઘણો ખરો આધાર ફાંસી અને કેદખાનાં, અને તેમનાં પરિણામની બીક અને બીરુતા ઉપર નથી, પણ આપણા ભાઈઓની નૈસર્ગિક દયાવૃત્તિ ઉપર છે, જેનું વાતાવરણ માત્ર આપણી સલામતી માટે જ

નહિ પણ આપણા મુખનેયે પોપક છે, એ જોઈ આનંદ ઉપજે તેમ છે.

એ બધું ધીમે ધીમે બનશે. ગુન્દાનું અને શિક્ષાનું રહસ્ય શાસ્ત્રીય રીતે અને સહાનુભૂતિપૂર્વક ધીમે ધીમે સમજાશે. બ્રહ્મદેશમાં શિક્ષાને ગુન્દાના પ્રાયશ્ચિત્ત તરીકે માનવામાં આવે છે, અને ગુન્દેગારે જોડમાં જઈ સમાજ પ્રત્યેનું ઋણ અદા કર્યું એટલે પાત્યું. પછી તે નવો માણસ થઈને આવે છે. એણે પાપ કર્યું છે અને જોડમાં જઈ ઘોષ દાઢ્યું. હિસાબ ચૂકતો થયો. પછી તેના ઉપર આંગળી ચીંધવા જેવું કર્યું રહ્યું નથી. (મી. શીડીંગ હોલનું 'ધિ સોલ ઓફ એ પીપલ' એ પુસ્તક જુઓ.) એથી ઉલટું, આપણે તો શીક્ષા થવી એ ગુન્દો કરવા કરતાં પણ વધારે મોટું કલંક સમજીએ છીએ. આપણા પૂર્વજોમાંથી અમુક ખૂન કર્યું હતું એવી ખ્યાતિ આપણામાંના ઘણા મહેલાઈથી સહન કરી શકશે પણ આપણો અમુક પૂર્વજ કાંસી ગયો હતો એ અપકીર્તિ તો આપણે ડગલો જ થઈ પડીએ.

હજી એક વાત રહી બચ છે. તે એ કે કેટલીક વાર ગુન્દેગારના ગુન્દામાં પણ કેટલીક ઈષ્ટ વાતો સમાએલી હોય છે. એંડવર્ડ કોર્પોન્ટર પોતાના એક આખાદ નિબંધમાં મૂચવે છે કે ગુન્દેગારમાં ઘણીવાર જેના પ્રત્યે વર્તમાન સમાજે દુર્લક્ષ કરેલું હોય એવું કોઈક આવશ્યક સામાજિક તત્ત્વ જીવંત હોય છે. વેપારી માલ ઉપર સરકારે ચઢાવેલા દાણમાંથી જટ્ટી જનાર વેપારી ગુન્દેગાર તો ખરોજ, પણ ઘણી વાર દાણની બચત કરવા કરતાં વેપાર ઉપર સરકારે નાહક અંકુશ કે એડી મૂકેલી તેની ચીડ અને વિરોધ એમાં સમાએલાં

હોય છે. અને આવી રિથિતિમાં બીજા લોકો બ્યારે નમાવ્યા થઈને કાયદાને વશ થાય છે ત્યારે બેખમ વહોરીને કાયદા તોડવાની ફરજ આડકતરી રીતે તે સૂચવે છે."

સત્ય વાત એ છે કે સૌથી મહાન અપરાધો એ સૌથી મહાન સહગુણો પણ હોય છે. ગંભીર રાજદ્રોહ એ પ્રથમ પંક્તિનો ગુન્હો છે, અને વળી ત્રણી વાર એ પ્રથમ પંક્તિની ફરજ પણ થઈ પડે છે. માણસજાતના મહાન ઉપકારકોમાંથી કેદીના પાંજરામાં શું ઓછા હિલા રહ્યા છે? ઇશુના વધ-સ્તંભનું ચિત્ર કે જે ન્યાયનો અન્યાય થયાનો મોટામાં મોટો દાખલો છે, તે લગભગ ગઈ કાલ સુધી ફ્રાન્સના દરેક ન્યાય-મંદિરમાં લટકતું હતું. સરકારે દમણાં જ તે ફર કરવાનું કરમાન-કાલ્યું છે, પણ મને લાગે છે કે એ ખોટું થયું છે, કારણ કે આના ફરતાં ન્યાયાધીશોને પોતાની ભૂલો અને તુટીઓનું લાન કરાવે એવું બીજું કોઈ સાધન હું નથી જાણતો. બીજા મહાન અને પવિત્ર ઇતિહાસ પ્રસિદ્ધ ગુન્હેગારોનાં ચિત્રોનો ઉમેરો કર્યો હોત તો વધારે સાફ થાત. સંભવ છે કે તેમના દર્શનથી કાયદાનો અમલ કરનારના અંતઃકરણમાં વધારે વિનય પેદા થાય.

અને મામૂલી 'રિવાજ' કેદીમાં પણ સહગુણો ન જ હોય એમ નથી. આપણે ફરીથી પેલા વિદ્વાન સાક્ષી

* દાણુ આપવાની કાયદેસર ફરજમાંથી તે છાનોમાનો છટકી નય છે એટલે જ તે ગુન્હેગાર હોય છે. જો સરકારને નોટિસ આપી દાણુ આપ્યા વગર માલ લઈ જવાનો તે છટેચોક્ક પ્રયત્ન કરે અને તેને પરિણામે થતી સજા વહોરી લે તો તે સત્યામહી બને છે. એટલો જ વચ્ચે વક્ષાવત છે.

(અનુવાદક)

બધા જ એક બીજના આચરણ માટે જવાબદાર છીએ. આપણે એક બીજના અવયવો હોઈ એક બીજનાં દુષ્ટકૃત્યોના મૂક લાગીદારો છીએ. હું ઇચ્છું કે ‘સમાજ વિરુદ્ધ ફલાણો’ એવી દરેક ફેજદારી તપાસની સાથે ‘ફલાણો વિરુદ્ધ આખો સમાજ’ એવો બીજને મુકદ્દમો પણ ચાલે, જેમાં ફરિયાદીને ગુન્હેગાર બનાવવા માટે, અથવા તેને એવો બનવાની તક આપવા માટે સમાજ પાસે જવાબ માગવો જોઈએ; અને પૂરાવા તરીકે એ વસ્તુઓ રજૂ કરવી જોઈએ કે અન્યાયી સામાજિક પરિસ્થિતિ, અયોગ્ય વાતાવરણ, સંકુચિત કાર્યક્ષેત્ર અને દૂષિત શિક્ષણે જ તેને એવો બનાવ્યો હતો.

મિ. લેવીસ કહે છે “ આપણા શિક્ષાતંત્રને દરેક અભ્યાસી સારી રીતે જાણે છે કે ગુન્હેગાર વર્ગ, પેઢી દર પેઢી આપણી સામાજિક વ્યવસ્થાનું જ સંતત પરિણામ છે. ” અને દાખલા તરીકે, તે નાના ગુન્હાઓ માટે કરવામાં આવેલી કેદની શિક્ષાનાં દુષ્પરિણામ ટાંકે છે; પણ તેની ટીકા અત્યંત વિશાળ અર્થમાં પણ સાચી છે. આપણે આખરૂંલરી રીતે ‘ ન્યાય આપવાની ’ વાતો કરીએ ત્યાર પહેલાં આપણે આપણા સામાજિક અને ઔદ્યોગિક વ્યવહારમાં ન્યાયપરાયણ થવું ધટે; અને બાળકને શિક્ષણ આપતી વખતે, તેનામાં રહેલું દૈવી સંપત્તિનું બીજ વિકાસ પામે તેવી રીતે શરૂઆત કરવી જોઈએ. જો એ બીજને એક વાર સડી જવા દેવામાં આવે તો વહેલો મોડો તે ગુન્હેગાર વર્ગોના સભામદ થવાને લાયક ઉમેદવાર બને.

પ્રકરણ ૧૪

માયું અને ખોટું શિક્ષણ

કેટલાંક વરસ પહેલાં મેં ડ્રેના 'અલ અલ' વિદ્યાપીઠની મુલાકાત લીધી હતી. મુસલમાની આલમમાં તે સૌથી વધારે પ્રસિદ્ધ વિદ્યાપીઠ છે. વિદ્યાળ મસ્જિદની દરમિયાની ઉપર કેટલાંક જન નીચે અને કેટલાંક ખુલ્લા યોગાનમાં, ફેંટા અને જબ્બો પહેરી બેઠેલા અધ્યાપકોને મેં જોયા. દરેક જણ પોતાના વિદ્યાર્થીઓથી વીંટળાએલો, પોતે પસંદ કરેલા થાંભલા તળે બેઠેલો હતો, અને તેઓ બધા, અધ્યાપકો અને વિદ્યાર્થીઓ, આંખ નજદીક રાખેલી કિતાબો-માંથી, ડાહ્યા ડાહ્યા આપતો લાલના હતા. તેમની કિતાબો પણ તેમની સાથે જીંચે નીચે ડાહ્યા હતી. હું માતું હું કે એ પુસ્તક અવસ્યમેવ કુરાન હશે. પણ અવાજ ઉપરથી વિચાર કરતાં, દરેક જણ જુદો જુદો ફરેરા (રુદુઅ) પાંચતો હતો.

છેલ્લાં હજાર વરસથી, ઇસ્લામના દૂર દૂરના પ્રદેશોમાંથી, હિંદુસ્તાન, અરબસ્તાન, તુર્કસ્તાન, ફિલિપાઇન્સ અને મધ્ય આફ્રિકામાંથી જીવાન માણસોએ શિક્ષણની શોધમાં, આ દૂર સુધી ગયાએલાં વિદ્યાપીઠનો દુઃખદ અને કષ્ટભર્યો પ્રવાસ કર્યો છે. તે દંગધડાવગરનું ટાળું નોંધને સૌમ્ય તિરસ્કારથી મને હસવું આવ્યું. જ્યાં લોકો શિક્ષણ કેવું હોવું નોંધ્યે તે જાણે છે તેવા દેશમાં ઉછરેલો હું કેટલો બધો શ્રેષ્ઠ હતો, એમ મને થયું.

કેટલીક વાર અત્યંત આત્મસંતોષની ક્ષણોમાં, તે આત્મસંતોષનું કારણ જ્યાજબી છે. કે કેમ તે તપાસી નેવું, એ લાલદાયક થઈ પડે છે. જ્યારે હું શાળા અને કોલેજમાં ભણતો હતો તે દિવસોનો ઇતિહાસ શો હતો? શું તે નવ વરસનો મોટો ભાગ મેં એ મૃત ભાષાઓનો અભ્યાસ કરવામાં નહોતો ગુમાવ્યો? અને નવ વરસને અંતે આ બે ભાષાઓ હું ન તો વાંચી શકું, લખી શકું કે ન તો બોલી શકું. માફ મન શંકાશીલ થવા લાગ્યું, અને પેલી કુરાન ગાનારાઓની જમાતો પ્રત્યે મનમાં કંઈક સમભાવ પેદા થયો. આખરે અમારી વચ્ચે એટલો બધો ભેદ નહોતો, કારણ કે, પાઠરી અને મુલ્લાનો એતનશન્ય હાથ હજી પણ સરખી રીતે પશ્ચિમ અને પૂર્વ પર ફર્યા કરે છે. અમે બધા વાસ્તવિક રીતે એક જ વહાણમાં હતા, અને ખર્લિન, આંકસફ્ટ અને ચિદાગોની વિદ્યાપીઠોમાંથી એક પણ દમાસ્કસ અને બગદાદના વહેમોથી હજી તદ્દન મુક્ત નથી.

કેળવણી એટલે મોટે ભાગે ભાષાનું જ્ઞાન એ વહેમ આપણે પાઠરીઓના મઠોમાં ભણનાર મધ્યયુગના વિદ્યાર્થીઓ

પાસેથી લીધેલો છે. જે જાણવા જેવું હતું તે બધું તે જમાનામાં ગ્રીક અને લૅટિન કાવ્યો તથા શાસ્ત્રોમાં સમાજેલું હતું, અને તેથી કેળવણીના વાહનને જ કેળવણી સમજવાની ભૂલ થાય એ સ્વાભાવિક હતું. તે કાળમાં ગ્રીક અને લૅટિન ભાષાઓ જ્ઞાનમંદિરમાં પેસવાની બારીઓરૂપ હતી. ત્યાર પછી તે મંદિરના સર્વ ખજાના ખુલ્લા મેદાનમાં લાવી મૂકવામાં આવ્યા છે, પણ તેમ છતાં આંખણામાંના ઘણા જણ બારીઓમાંથી જ ચઢવાનું ચાલુ રાખે છે, અને તેમ કરતાં, બારીઓમાંથી ચઢવાના એક જાતના બ્રાન્તિમય શાસ્ત્રમાં ફૂળી જઈ, આપણે શા માટે આવ્યા હતા તે વાત આપણે ભૂલી જઈએ છીએ.

અક્ષરજ્ઞાન એ કંઈ કેળવણી નથી. અક્ષરનું યોગ્ય પ્રાણવાતક છે પણ અંદર રહેલો આત્મા સ્ફૂર્તિ આપે છે, અને પૂર્વમાં હો કે પશ્ચિમમાં એ અક્ષરપૂજન જ (શાસ્ત્રવચનની પૂજન) શિક્ષણને ઘેડાળ બનાવે છે. અક્ષર પૂજન એ પુસ્તકના સહી ગએલાં યોખાંને અંદરના અર્થ અને વસ્તુના કરતાં વધારે મહત્ત્વ આપવા જેવું છે. જૂના વખતના સાધુઓ પોતાનાં પુસ્તકાલયોમાં, અને તે વખતના પ્રત્યક્ષ જીવનથી દૂર ભરાઈ રહેતા. પોતાના સુંદર અક્ષરોથી ચર્મપેત્રનાં પોથી શણગારવામાં તેઓ વરસો ભરે ગાળતા હોય, પણ તેઓ આજે આપણા માર્ગદર્શક નહિ થઈ શકે.

માણસ ઘણી ભાષાઓ જાણે અને તેમ છતાં અશિક્ષિત હોઈ શકે. હું અલેક્ઝાન્ડ્રીઆમાં રહેતો હતો. ત્યાં દુનિયામાં સૌથી વધારે ભાષાઓ બોલાય છે. એ મહાન વિદેશી પ્રદેશમાં જન્મતા દરેક બાળકને છ કે આઠ ભાષાઓ વારસામાં મળે

, કારણ કે અરબીનય, ફ્રેન્ચ, ઇટાલિયન, ગ્રીક, અંગ્રેજી, જર્મન, ટુર્કી, આર્મીનિયન, બર્બેરાઇન, સ્પેનીશ — આ બધી અને બીજી પણ — ત્યાં સામાન્ય વપરાશમાં છે. અને તેમ છતાં તે શહેરમાં નહિ જેવું જ શિક્ષણ છે, અને આ અનેક ભાષા પંડિતોમાંથી નહિ જેવા જ સુશિક્ષિત હોય છે. મારે એક ઓળખીતો અને યાદ આવે છે, જે પરદેશ સાથે વેપાર ચલાવતો હતો, અને જેને છ સાત ભાષાઓનું એટલું જ જ્ઞાન હતું, પણ તેની દૃષ્ટિમર્યાદા પોતાનો વેપાર અને દૈનિક જાપું છોડી દૂર જતી નહિ.

જો આપણને પરદેશી ભાષા વાપરવાનો પ્રસંગ પડતો હોય તો વિદેશી ભાષા જાણવી એ એક ઇષ્ટ શબ્દગાર છે. પણ તેને કેળવણી નહિ કહેવાય; તેને ઉપયોગી માહિતીના સદર નીચે મૂકવી જોઈએ. જે શહેરમાં આપણે રહેવું હોય તે શહેરની ગલીઓનાં નામ જાણવાં તે પણ એટલું જ ઉપયોગી છે, પણ જો આપણે કદિ પણ ત્યાં જવાનો વિચાર ન હોય તો સેન્ટ પિટર્સબર્ગના નગર-નકશાનો અભ્યાસ કરવો એ વખતનો દુરુપયોગ છે. શિક્ષણની શરૂઆત ધરથી થાય છે.

આપણી પોતાની ભાષાના શિક્ષણસંબંધી મહત્ત્વનો આપણને અતિશયોક્તભરેલો ખ્યાલ હોય છે. બ્યારે જોડણી-વર્ગમાં કેાઇ છોકરો 'd-e-d, dead,' કહે છે ત્યારે આપણે તેની ભૂલ કાઢીએ છીએ અને અનાવશ્યક (અને ખરી રીતે ગુસ્સાનકારક) 'ઢ' અંદર દાખલ કરવાની તેને ફરજ પાડીએ છીએ. એ સ્પષ્ટ છે કે તે ડહાપણભર્યું કામ કરતો હતો અને આપણે તેને બુદ્ધિમાં ન ઉતરે એવું

કરવાનું શીખવીએ છીએ. ખરેખર યોગ્ય રીતે આને શિક્ષણ કહી શકાય નહિ. આપણો મુદ્દારો તદ્દન મનસ્વી છે, અને કુદરતમાં કશા સાથે તેનો મેળ બેસતો નથી. અને વ્યાકરણનું પણ આપણે મહત્ત્વ કેટલું વધારી દીધું છે ! ભાષાનો ખરો ઉપયોગ આપણો અર્થ વ્યક્ત કરવાનો છે અને જે માણસ 'them things' કહે છે તે પોતાનો અર્થ 'those things' કહેનારના જેટલી જ સારી રીતે વ્યક્ત કરે છે. ત્યારે આપણે શ્રેષ્ઠતાનો ડોળ શા મારે કરવો જોઈએ ? કેને ખબર, આજથી સો વરસ પછી 'them things' ને ખરે માનવામાં આવે અને 'those things' ખોટું પણ માનવામાં આવે; કારણ કે આપણી ભાષા એટલે શું ? આપણા પૂર્વજોની ભૂલો જ કે નહિ ? જોડણી અને વ્યાકરણની પાકી ક્વાયતની ખાસ કિંમત શી છે ? ત્યારે હું પોતાનાં ભાષણ અને લખાણમાં જંદ અને જોડણીશાસ્ત્રના નિયમોના જ્ઞાનનું પ્રદર્શન કરનાર માણસને મળું છું, ત્યારે મનમાં કહું છું, 'ભાઈ સાહેબ, તને અને મને શિક્ષણ એક જ રીતે મળેલું છે; આપણે એક જ કુટુંબના માણસો છીએ.' તે એક જાતનો ફ્રી મેસન જેવો સંબંધ છે, ખીલું કંઈ નથી.

હું એક માણસને ઓળખું છું, જે વાતચીતમાં ઘણી વાર ગોથું ખાય છે, અને અનેક ભૂલો કર્યા વગર દાગળનું પાનું લખી શકતો નથી. અને તેમ છતાં દુનિયાની લગભગ ખીજ બધી ચીજોનું તેને જ્ઞાન છે. તે ઘર બાંધી શકે છે, સડક બનાવી શકે છે, હુલારની ભટ્ટી ચલાવી શકે છે અને ઘાસ કાપવાના યંત્રને સમારી શકે છે; તેને ઘોડાઓ અને

દેર ઉછેરતાં આવડે છે, જુદી જુદી જમીનોના ગુણદોષ તે જાણે છે, અને વાવણી, રોપણી તથા કાપણીની મોસમોનું તેને જ્ઞાન છે; તેને રાંધતાં આવડે છે; તે વછેરાને પક્ષોટ્ટી શકે છે અને માણસો પાસે કામ લઈ શકે છે. મને તેને કહેવાનું મન થઈ જાય છે, ‘ખરેખર કેળવાએલો માણસ તું જ છે, અને હું નથી.’ એ વાત સાચી છે કે મેં એ લાલચને આજ સુધી રોકી રાખી છે અને કદાચ છેવટે એના પર જય મેળવી શકું; તેમ છતાં જો કોઈ દિવસ હું એને તાબે થાઉં તો શું હું સસળી વધારે નશક આવું છું, એમ નથી? મારું શિક્ષણ આ સિદ્ધાન્ત પર થયેલું હતું કે હું એક વિદેહી મન છું, અને તેથી આજદિન સુધી પેનસીલ છોલવાનું કામ પણ મને અત્યંત મુશ્કેલ લાગે છે. કાઉન્ટ ટૉલસ્ટૉય રશિયામાં આવે, મળતી બાબતોનું આથી પણ વધારે પાકું પ્રમાણ આપે છે; કારણ કે તેઓ કહે છે કે ત્યાંના સૌથી વધારે કેળવાએલા માણસોને ધણીવાર લખતાં કે વાંચતા સરખું પણ આવડતું નથી.

આપણને શરીર અને મગજ બંને છે. શિક્ષણશાસ્ત્રીઓને માટે આટલી શોધ પણ એક ભારે વાત છે. શિક્ષણમાં શરીરનો પણ સમાવેશ થવો જોઈએ, નહિ તો શિક્ષણ એકાંગી થઈ જશે. ખીજા કોઈ પણ દેશ કરતાં કદાચ જર્મનીમાં મગજ અને શરીરનું એકાંગી શિક્ષણ વધારે આગળ વધેલું છે. ત્યાંના આદર્શ વિદ્વાન અધ્યાપકનું માથું મોટું તાલવાળું, તેનાં લગભગ અંધ નેત્રો ઉપર સુવર્ણ ચશ્માં, અને શરીર પાતળું ગોળ ખલાવાળું હોય છે, જે તાજી હવા અને કસરતને અભાવે લગભગ ચેતનશૂન્ય હોય છે. તેને છોડી બહાર ખેતરોમાં

જાઓ અને એક નમૂનેદાર ખેડુતને જુઓ. તે રાક્ષસ જેવો હોય છે, પણ તેનું મગજ પુસ્તકી જ્ઞાનની બાબતમાં તદ્દન અવિદસિત હોય છે.

હું નાનો હતો ત્યારે ક્રાન્કો-જર્મન યુદ્ધ ચાલતું હતું. તે અરસામાં હું ઑક્સફર્ડ ગયો હતો અને ત્યાંના વિદ્યાલયોના એક માળીએ, શું લડાઈ આપણી પડોશમાં જ ચાલે છે? એવું મને પૂછયાનું મને યાદ છે! આવી રીતે કાઈસર ચર્ચ અને મેગડેલનની રમ્ય દિવાલો, જાણે કે જ્ઞાનના ઝરાઓને ખાળી રાખે છે અને તેમને મજૂર લોકોના મગજોમાં વહેતાં અટકાવે છે. માણસને મગજની માફક હાથ ને પગ પણ હોય છે, અને તેણે એ બધાનો ઉપયોગ કરતાં શીખવું જોઈએ. માણસોને કાઈ ઉપયોગી ધંધો કરીને શારીરિક કસરત મેળવવાનું શીખવવાને બદલે લોકોએ વ્યાયામ માટે મગદળ ડાંગેલ, લાર, ગરગડી વગેરેની યોજના કરી છે એનાથી વધારે ખેદનું શું હોઈ શકે?

આપણે અષ્ટપૈલુ પુરુષો અને સ્ત્રીઓ ઉત્પન્ન કરવાની જરૂર છે, અને જે સંસ્કૃતિ એવાં સ્ત્રીપુરુષો સૌથી વધારે પેદા કરે તે સંસ્કૃતિ સૌથી ઉચ્ચ છે. આપણી 'વસ્તુઓ' તૈયાર કરવાની ઉતાવળમાં આપણે માણસો તૈયાર કરવાનું ભૂલી ગયા છીએ. કારખાનાં ઉપર દેખરેખ રાખવા માટે આપણી પાસે 'heads' (માથાં; ઉપરીઓ) છે અને તેમાં કામ કરવા માટે 'hands' (હાથ; મજૂરો) છે, પણ હાથ અને માથું એકત્રિત કરવાની કલ્પના હમણાં જ સ્થાન મેળવવા લાગી છે. દેશની મુખ્ય પેદાશ એના લોહાના પાટા અથવા બાઈસિકલો કે સાંચાકામ નથી, પણ તેના

પુરુષો અને સ્ત્રીઓ છે, અને તે ધડાવાનાં આપણાં સૌથી વધારે અગત્યનાં કારખાનાં તે નિશાળો છે. આપણા સર્વ ' ઉદ્યોગ-ધુરંધરો ' માં દેશની સાચી ઉન્નતિ માટે શાળા-શિક્ષક સૌથી વધારે જરૂરનો છે.

પણ બાળકમાં મગજ કે શરીર કરતાં એક વસ્તુ વધારે મહત્ત્વની છે, અને તે જેને આપણે ચારિત્ર — આધ્યાત્મિક સ્વભાવ — આત્મા, કહીએ છીએ તે છે. બાળકનું ચારિત્ર એટલે પોતાની પરિસ્થિતિ પ્રત્યે તેનું વલણ, જે વલણ શેઠ જેવું કે ગુલામ જેવું, સાચું કે ખોટું, મિત્રતાભર્યું કે શત્રુતાભર્યું હોઈ શકે. શિક્ષકે પહેલો સિદ્ધાન્ત એ ગોખવાનો છે કે બાળકમાં કેટલાંક નૈસર્ગિક તત્ત્વો કામ કરી રહ્યાં છે, જે એનું ચારિત્ર શુભ બનાવવાનો પ્રયત્ન કરે છે. એને તક આપો એટલે એ પોતાની મેળે રસ્તો કાઢશે, સત્યને માટે વધારે પ્રેમ રાખશે અને પોતાની આબુબાબુનાંઓ માટે હેત બતાવશે. આ રીતે એને ઉત્તેજન આપવું જોઈએ, અને એના માર્ગમાં કંઈ પણ વિધ્ન ન નાંખાય તે માટે ઘણી કાળજી રાખવી જોઈએ.

ચારિત્રમાં ઊંડામાં ઊંડી વસ્તુ પ્રેમ છે, કારણ કે એ નરમ, નિરાશ્રયી, અને તેમ છતાં અમેઘ શક્તિ છે, અને પોતાના આત્મ-વિસ્મરણમાં સર્વ ન્યાય અને પવિત્રતાનો માર્ગ ખુલ્લો કરે છે. બાળકો સ્વભાવથી જ પ્રેમાળ હોય છે. ' તમે નાનાં છોકરાં જેવા ન બની જાઓ ત્યાં સુધી તમે સ્વર્ગના રાજમાં પગ મૂકી શકશો નહિ, ' એ કહેવતમાં કદાચ આ તત્ત્વનો જ નિર્દેશ છે. તેથી પાડોશી ઉપર પ્રેમ રાખવાનો પ્રત્યક્ષ ઉપદેશ આપવાની જરૂર નથી, પણ તેમ

કરવાની તક આપવાની અને એનો વિદાસ થવા દેવાની જ જરૂર છે. અત્યંત સખત નિયમો અને તાલીમવાળી પુરાણી શાળામાં આ કામ સહેલાઈથી થઈ શકે તેમ નથી. તો પણ અહીંયાંયે શિક્ષક બાળકને વર્ગમાં અન્ય બાળકો પર પ્રેમ રાખવાનો પાઠ આપી શકે. દાખલા તરીકે, પાંદેરે દિવસે દરેક છોકરાને એની જમણી તરફ બેઠેલા છોકરાથી શરૂઆત કરવા દો, બીજે દિવસે ડાબી તરફ બેઠેલાથી, પછીથી આગળ બેઠેલાથી, અને ત્યાર પછી પાછળ બેઠેલાથી. ઇવંટ નળાવમાં પથ્થરથી ઉત્પન્ન થતાં કુંડાળાની માફક એનું પ્રેમ-વર્તુલ વૃદ્ધિ પામતું પામતું આખી શાળામાં વ્યાપી રહેશે. શાળાની દિવાલો મુઠ્ઠી પાંદેરથી વળે ત્યાં મુઠ્ઠીમાં તો એ એટલું બળવાન થશે કે એને કાંઈ પણ ટાંકી શકશે નહિ, અને થોડા વખતમાં એ આખી દુનિયાને પોતાના પેટમાં સમાવી દેશે અને કાંઈ એથી રોગ જેટલું જ ઝડપથી વિસ્તાર પામશે. નિદોષ, પ્રાણવાન, અને નિર્મળ પ્રેમ એ ખરેખર માનુષી હૃદયની નૈસર્ગિક વૃત્તિ છે.

કદાચ ઉપરની પદ્ધતિ શરૂ કરવામાં મુશ્કેલી પડશે. પણ ખરેખર, શિક્ષણશાસ્ત્ર પરના અનેક સંખડો, જે નેઓ એક વાર પોતાનાં મન એમાં પડાવે તો વધારે સારો માર્ગ જરૂર શોધી કાઢી શકે. મુશ્કેલી એ છે કે તેમણે હૃદયની ક્રામગ્ન વૃત્તિઓનો વિદાસ કરવાનો કદિએ ગંભીરતાથી વિચાર નથી કર્યો. છોકરાઓ સુદ્ધ, અડંકારી અને દંભી ન અને એ તરફ ખાસ ધ્યાન રાખવું જોઈએ. આમ કરવાનો સૌથી સારો રસ્તો કદાચ એ છે કે પુરાણી પદ્ધતિની શાળા બીલકુલ રાખવી જ નહિ, પણ નવી પદ્ધતિની રાખવી.

આ શાળામાં પાઠોશી પર પ્રેમ રાખવાના વિષય પર એક શબ્દ પણ ઉચ્ચારવો ન જોઈએ; પણ આપોઆપ પ્રેમનો જે તણખો જણાય તેની જ્યોત પ્રકટાવવા માટે, શાંતિથી બતી શકે તે બધું કરવું જોઈએ. આ પાઠોશી-પ્રેમની ખુબી એ છે કે એ બધી પ્રવૃત્તિઓનાં મૂળ સુધી વ્યાપી જાય છે, અને સર્વ જાતના માનસિક, શારીરિક અને નૈનિક શિક્ષણને સાર્થક બનાવે છે; કારણ કે માણસ પ્રેમ કરવાની શરૂઆત કરે છે કે તરત જ જેમના ઉપર તે પ્રેમ રાખે છે તેમને ઉપયોગી થઈ પડવાની તીવ્ર ઇચ્છા તેનામાં ઉત્પન્ન થાય છે, અને તે પોતાને તેમના કલ્યાણના એક સાધન તરીકે માનવા લાગે છે, અને એમ થતાં તે પોતાને એકદમ જેમ અને તેમ અસરકારક સાધન બનાવવાની સંપૂર્ણ ઇચ્છા કરશે.

જેના ઉપર શિક્ષણનું સર્વ ચણતર ચણી શકાય એવો સારો અને મજબૂત પાયો આ રહ્યો. અને જે અભ્યાસક્રમ પહેલાં માત્ર ખાલી ‘પ્રવિણતા’ અને આત્મરંજનરૂપ હતો તે જ આશ્ચર્યકારક રીતે શિક્ષણની સુસંગત પ્રણાલિકાના પેટા ભાગમાં ફેરવાઈ જાય છે, અને ‘અભ્યાસ પાઠો’નું આખું વર્તુલ મનુષ્ય જાતિની સેવા કરવાની ઇચ્છાથી મધ્યબિંદુમાં પરપર જોડાય છે. શિક્ષણની આવી યોજના દરેક જાતના જાનને એનું યોગ્ય સ્થાન આપે છે અને બાળકની ઉછાળા ભારતી નૈસર્ગિક શક્તિઓને — એની પ્રમાણિકતા, ધૈર્ય, સત્ય, ન્યાય અને બીજી સર્વ શુભ વૃત્તિઓને વિકાસ પામવાનું ક્ષેત્ર પૂરું પાડે છે. શિક્ષણનો આવો કોઈ ખ્યાલ ન હોય તો આપણે પણ ‘અલ અઝર’ની મસ્જદની

દરમજબી ઉપર વર્ગો ભરીએ, આખો જન્મારો અર્થશૂન્ય ભવારો કર્યો કરીએ, અને આપણી જાતને કેળવાએલા માનીએ.

પ્રત્યાઘાતનાં સર્વ તાત્કાલિક અને સ્થાનિક ચિન્હો છતાં પણ કેળવણીની દુનિયાનું સામાન્ય વલણ સ્વતંત્રતા વધારવા તરફ છે એ ઉત્સાહજનક છે. અત્યારે શારીરિક શિક્ષા વગર નિશાળો પહેલાં જ્યારે શારીરિક શિક્ષા હતી તેના કરતાં વધારે સારી ચાલે છે. આપણે શીખતા થયા છીએ કે મનુષ્યના બદોબસ્તને (વ્યવસ્થાને) બદલે કુદરતના બદોબસ્તને સ્થાન આપવું જોઈએ. આજકે આપણાથી નહિ પણ પોતાનાં કૃત્યોનાં પરિણામોથી તેમ કરવું જોઈએ. બોદકને હોય પોતાના એક અગ્રનિદ્ધ વ્યાખ્યાનમાં કહ્યું છે તેમ, કુદરત સજ્જ કરે છે. છોકરાને સજ્જ કરવી એટલે તેને શીખવવું કે જ્યારે શિક્ષક જેમજાનર હોય ત્યારે તે કુદરતના કાયદા આજાંગી શકે છે અને શિક્ષામાંથી બચી શકે છે. કુદરત એ જ એક નિશાળ છે. જ્યારે આજકે આપણે સજ્જ કરીએ છીએ ત્યારે આપણે તેને કુદરતની નિશાળમાંથી ઉડાડી લઈએ છીએ. શિક્ષા એ ડરપોકપણાને, મનુષ્યમાં રહેલી પશુવૃત્તિને જગાડવા જેવું છે. ઉશ્કેરવા જેવું છે. તેઓ કહે છે કે અને બદલે આપણે મનુષ્યમાં રહેલી દેવી વૃત્તિને જાગ્રત કરીએ. ‘આજકેનો મનોભંગ કરવો એ તેના ખરડાની કરોડ લાંગી નાંખવા સમાન છે.’ આજકે સજ્જ કરવામાં મેં એક બીજા વ્યવહારિક અડચણ પણ અનુભવી છે, કેમકે જ્યારે જ્યારે મેં શિક્ષા કરી છે ત્યારે ત્યારે મને લાગ્યાં જ કર્યું છે કે છોકરાના મૂળ અપરાધ કરતાં, સજ્જ કરવામાં હું કંઈક વધારે મેટા શુન્દો કરી રહ્યા છું. વિચાર કરતાં છેવટે એમ લાગ્યું છે કે હું છોકરાને સજ્જ

કહે છું તેનું કારણ એટલું જ છે કે હું તેના કરતાં વધારે બળવાન રહ્યો; પણ આવો ન્યાય કંઈ સચુક્તિક ગણાય ? કાલે તેમ થાય તો પણ આપણે આવી મનસ્વી અને દોષપૂર્ણ રીતોનો ત્યાગ કરવો જોઈએ. આપણા ઉત્તમ અને મૈત્રી વધારે યશસ્વી કેળવણીકારોએ આવી પ્રથાઓ ક્યારની તથા દોષી છે. બળ વાપરવાની ટૂંક માત્ર શિક્ષકની નબળાઈ બતાવે છે.

અને શિક્ષણની નવી પદ્ધતિઓ પણ પોતાનો પગપેસારો કરી રહી છે. જો તમારે કેળવણીમાં દવે કંઈ પગલું ભરાશે તે બળવું હોય તો ચિકાગો વિદ્યાપીઠના પ્રો. જૉન ડ્યુઈનું 'શાળા અને સમાજ' એ પુસ્તક વાંચો. એમની શાળાઓમાં શિક્ષકો અને વિદ્યાર્થીઓ બધા સાથે કામ કરે છે. એ સામાજિક સંસ્થાઓ છે. તેઓ સ્પષ્ટ રીતે બતાવે છે કે માત્ર માલિકી પચાવવી એ વૈયાક્રમિક અને સ્વાર્થી પ્રવૃત્તિ છે. માકે અને પરીક્ષાઓ કેળવણીને કૃત્રિમ અને સમાજવિદ્યાનક દરીદ્રાનું સ્વરૂપ બાંધે છે. જેથી એકછાકરે બીજાને મદદ કરે એ શાળાનો પ્રત્યક્ષ ગુનહોય એ પડે છે — ત્યારે આવી મદદ તો મોટો સંગુલ ગણાયો જોઈએ. ન્યૂ યૉર્ક અનાથ વિદ્યાલયના ગૃહપતિ પણ 'ધારબંધન' ને ધિક્કારી કહે છે. તેઓ કહે છે, "જીવનથી જીવન થાય છે. સમૃદ્ધ, સંપૂર્ણ, સ્વતંત્ર, સ્વાભાવિક, વ્યાજગત જીવન જ, બાળકોને જીવંતી માટે તૈયાર કરે છે..... જે શિક્ષકો સાથે સૈનિક અથવા કારખાનાનો સાથે કામદાર બનાવવામાં મદદ કરે છે તે જ બાળકોના જીવનને આમળાવી નાખે છે." અને એ ઉમેરે તોયે વાંચો નથી કે, "સૈનિકનું અને કારખાનાના

કામદારનું જીવન પણ એ દોષે ચીમળાઈ જાય છે. ” જ્યાં ત્યાં આપણે શારીરિક શિક્ષણ અને કિન્ડરગાર્ટન પદ્ધતિ દાખલ કર્યાનું સંમળનું છીએ, અને પેસ્ટલાઝી અને ફ્રોબેલની અસર ધીમે ધીમે પ્રસરી રહી છે અને આપણામાં સુધારો કરી રહી છે.

કેળવણીની દુનિયામાં આજે ખળભળાટ થઈ રહ્યો છે, અને તેથી ટૉલસ્ટૉય જેવા માણસના મક્કમ વિચારો તેમના પર અસર કરે તેમ છે; અને જ્યારે તેઓ બાળકને જ પોતાનો મુખ્ય શિક્ષક થવા દેવાની સલાહ આપે છે, ત્યારે આપણને તેમની શીખામણ સાંભળ્યા અને વિચાર્યા વગર છૂટકો નથી. જ્યારે બાળક ભણવાની ઇચ્છા બતાવે ત્યારે જ તેને શિક્ષણ આપો, અને પ્રશ્નો પૂછવા માટે તેને એક વખત ધમકાવવો (‘ભાઈ, તને એ આગળ ઉપર સમજશે,’ અથવા ‘હું બોલતો હોઉં ત્યારે વચમાં બોલીશ નહિ!’) — અને બીજે વખતે એનામાં પરાણે ન ઇચ્છવા જોગ માહિતી ઠાંસી ભરવી, એવું કરશો નહિ.

એવું ઘણી વાર માલમ પડી આવ્યું છે કે સાધારણ રીતે ગામડાંમાં ઉછરેલા છોકરાઓ શહેરના છોકરાઓ કરતાં જીંદગીમાં વધારે યશસ્વી નીવડે છે. શું એનું કારણ એ નથી કે તેઓ વધારે સ્વતંત્રતાના વાતાવરણમાં ઉછરે છે? જ્યારે છોકરાઓ પૂછે, ‘હું આ ઝાડ ઉપર ચઢું?’ અથવા ‘નદીમાં હોડી ચલાવું?’ ત્યારે આપણે તેને જેવો જવાબ આપીએ તેના ઉપર પહેલ કરવાની શક્તિ અને સ્વાશ્રય અવલંબે છે. બધી વખતે હાજર રહેનાર ટ્યુટર અને શિક્ષિકા ઘણું ખર્ચ સર્ગશક્તિનું હનન કરે છે, જ્યારે શહેરની ગલીઓમાં

પસંદગીને નહિ જોવો જ અવકાશ મળે છે. બાળકને માટે સૌથી સાફ વાનાવરણ, અને તેથી સૌથી સારી શાળા એ છે કે જ્યાં તેની પ્રવૃત્તિઓ માટે પસંદગીનું સૌથી વિશાળ ક્ષેત્ર મળી શકે અને જ્યાં બનતા મુઠ્ઠી પસંદગીના કામમાં તેને સ્વતંત્રતા હોય. જ્યારે ટ્રાઈ પણ દિવસ ભવિષ્યની નિશાળ આ આદર્શની ઝાંખી કરશે, ત્યારે એમાંથી તૈયાર થનારાં સુખી બાળકો અને સર્વાંગી અને ઉત્સાહ તથા તત્પરનાથી ભરેલા પુરુષો અને સ્ત્રીઓ કોલિન્ટ ટૉલરૅન્સના પાડ તળે દબાઈ રહેશે, કારણ કે ત્યારે ટૉલરૅન્સને સ્વતંત્ર અને સાચા શિક્ષણના અગ્રેસરોમાં તે વળતે તેમનું ઉચ્ચ સ્થાન જરૂર મળેલું હશે.

36,536